

ACADEMIA ROMÂNĂ
Fundatia Națională pentru Știință și Artă
Str. Dem. I. Dobrescu, nr. 11, București, sector 1
Tel. 315.67.54; fax 315.67.51

Carte apărută cu sprijinul
MINISTERULUI CULTURII ȘI AL CULTELOR

R E S T I T U T I O

IOSIF VULCAN

[Scieri]

4

ÎNSEMNĂRI DE CĂLĂTORIE(II)
CORESPONDENȚĂ

Ediție îngrijită, note și glosar
de

LUCIAN DRIMBA



ACADEMIA ROMÂNĂ
FUNDAȚIA NAȚIONALĂ PENTRU ȘTIINȚĂ ȘI ARTĂ
INSTITUTUL DE ISTORIE ȘI TEORIE LITERARĂ
„G. CĂLINESCU”
București • 2002

1750180

708125

Redactor: DACIANA VLĂDOIU

ÎNSEMĂNĂRI DE CĂLĂTORIE (II)

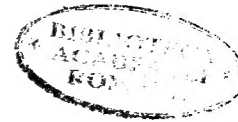
Acest volum continuă ediția **Scrierilor** lui Iosif Vulcan,
apărută la Editura Minerva în cadrul seriei „Restitutio“:

Vol. 1 – **Poezii • Proză • Teatru**, 1987

Vol. 2 – **Publicistică**, 1989

Vol. 3 – **Însemnări de călătorie (I)**, 1994

ISBN 973-85611-4-0



ALTE CĂLĂTORII ȘI EXCURSII

ÎN SATUL NATAL

În altă zi dis-de-diminează plecai a realiza o veche dorință a mea, a vedea Beiușul și frumoasele lui regiuni, pământul meu natal. Trecură mai șapte ani de când nu vizitasem acest azil al științelor; de atunci se făcură multe schimbări în viața socială-politică a românilor de acolo; doream dară din adâncul inimei să pot petrece câteva zile în acest orașel românesc, doream să văd pe vechii mei amici și cunoscuți și, neputând rezista dorului, plecai a-l realiza.

Drumul către Beiuș ne conduce tot prin regiuni romantice. O panoramă după alta, care de care mai frumoasă, ne delecta cu prospectul lor frumos. Aerul era curat, ceriul limpede, codrii și pădurile verzi, râurile șerpuiau cu murmur melancolic, paserile cântau în cor imnul lor – toate aceste laolaltă îmi fărmecară vederea și îmi îmbătară auzul. Ah, frumoasă e, Doamne, natura în simplitatea sa grandioasă!

Era dimineța de la 10 oare când zării satul Holod, pământul meu natal. O simțire dulce, suavă și sacră cuprinse tot internul meu. Aice fui născut, în satul acesta petrecui anii primi ai copilăriei mele, în locurile aceste învățai a rosti mai întâi numele de „mamă” și „tată”. Pământ sunt, loc sacru pentru mine, salute ție!

Nu peste mult ajunserăm în sat și ne oprirăm înaintea casei parohiale. Ne coborârăm și intrarăm. Mâna-mi tremura când deschisei ușa, inima-mi palpita răpede și în ochii-mi se iviră doauă lacrimi. Le lăsai să strălucească. Nu era în giurul meu nici un om din atare oraș mare ca să rădă de mine.

Dl paroc local dimpreună cu stimabila-i soție ne primiră cu ospitalitate sinceră, românească. Iar eu mă pusei la fereastă și aruncai o privire asupra regiunii. Jos se estindea o vale mănoasă, în mijlocul ei un râu răpede, turbetul Holod, mâna undele sale spumegătoare. Mai la vale renumita moară¹ – amintită de atâtea ori prin jurnale – ni spunea de

suvenirea nemuritoriului Vulcan. În depărtare codrii și munții maiestoi „ș-ascundeau fruntea în nori”, formând o semicunună dintre cele mai frumoase. Iară din stânga, vântul ușor ni aducea pe aripele sale accentele duioase ale unei doine populare.

După pauză de o oară continuarm drumul către Beiuș, între regiuni și mai frumoase, și mai romantice decât pân-acuma.

Trecură două ore când din depărtare zărirăm turnurile besericilor din Beiuș și peste câteva minute sosirăm la locul dorit.

FÜRED LA BALATON

5 iunie

Sus la munte, în pădure, la umbra unui vechi stejariu scriu aceste șire. În giurul meu frunzele șoptesc misterios, paserile cântă în cor, florile își dezvoaltă mirosul lor, răurelul șerpuieste cu iuteală, albinele culeg miere, iarba acopere pământul cu un tapet verde, arborii seculari își înclină cu supunere pletele lor vântului...

De-a stânga în depărtare zăresc o capelă mică. Vocea melancolică a campanei îmi stârnește simțăminte sublimе; spiritul meu se înalță, zboară către nori și se așează departe de pământ, departe de aceasta lume a intriganților, sus în o lume feerică, în o lume ideală...

De-a dreapta, o cărare mică conduce la un vechi castel, a cărui ruine jelesc cu tristeță splendoarea lui de odinioară. Lustrul castelului nu mai esiste, totul este negru și trist. Unde odinioară muzica încânta cu acordurile sale pe ascultători, acolo azi nu mai răsună decât plânsetul înfiorător al vântului și uierătoriu; vechea locuință a nimfelor din basmele poporului astăzi servă drept loc de adăpost pentru liliaci și cucuveicele...

Timpul trece și mistuiește toate...

Jos la picioarele muntelui se estinde frumosul lac Balaton, aceasta mare a Ungariei. Valurile lui verzi undulează încet și sărută picioarele țărmlui îmbălsămat de flori. Luntrile de pe lac se ufuță ușor, ca copiii în leagăn. Stindardul vaporului din depărtare apare ca o pasăre zburătoare – și satele din coasta dealului de la țarm se reoglindează în apă într-un mod fantastic...

Ah, ce frumoasă panoramă e aceasta!...

Încântat de frumseța acestei pozițiuni, voiam să scriu o poezie, dar în momentul acela pe o creangă nu departe de mine începu să cânte o filomelă. Cântecul ei repețit de ecourile munților îmi sună ca un cântec

de sirenă. Îl ascultai cu plăcere și tot l-aș mai asculta încă, dar iată... filomela a zburat...

Și a dus cu sine și ideile mele poetice.

Scoasei din puzunariu poeziile lui Heine, acest copil al melancoliei, și începui a le ceti. Aceste poezii corespundea atât de bine situațiunii mele. Iată cum se începea una:

În o grădină de-ncântat
Îmi petreceam neconturbat;
Flori multe-mi surădeau plăcut
Și aceste foarte mi-au plăcut.

Iar corul păsărelelor
Cânta doinițe de amor;
Și soarele lucea pompos
Și florile-mi râdeau voios.

Din flori ieșea suav miros
Și aerul fu parfumos
Și toate-și petreceau cu dor
Și-mi închinău splendoarea lor.

În mijlocul floricelelor
Era un limpede izvor
Și-o fată ca un îngerel
Spăla o haină dalbă-n el.

*

Dar ce zgomot conturbă deodată visările mele? Parcă aud trâmbița din ziua Judecării. Da, da, e sunet de trâmbiță! Dar trâmbițele de sub murii Iericonului n-au putut să răsunе mai cumplit decât aceasta unică, căci vocea ei se repetă din munte-n munte și piere în valea din depărtare...

Sunetul se apropie tot mai mult de mine, iar mie îmi vine să fug și îmi pare rău că am auz atât de bun, dar într-aceste iată că apare pe cărarea ce conduce la mine un copil de țigan, suflând din răsputeri o trâmbiță rea, cât mai că-i iese sufletul. Îl rog, îl conjur să-ncete, să n-o mai sufle. Dar el îmi răspunde că nu poate, că așa i s-a dat porunca, să meargă în toate locurile să alarmeze toată pădurea.

– Dar pentru ce? îl întrebai uimit.

– Pentru ca să știe toți oaspeții că acuș are să înceapă reprezintațiunea teatrală, răspunse el. Poftim la teatru, domnule, la teatru!

– E, bine, nu-mi pasă. Cel puțin voi vedea și teatrul și într-însul publicul de aici.

Plecai la teatru. Pe timpul anunțat pentru începerea reprezentațiunii, sosii la templul Thaliei. Acolo aștepta deja un public. După ce mai așteptarăm încă vreo jumătate de oră, până ce sosită și actorii, cortina se ridică și reprezentațiunea începu. Se juca o comedie în un act intitulată: *Recept în contra soacrelor*. Piesa compusă cu multă genialitate și scrisă cu spirit abundante, neconsiderând că actorii nu și-au știut rolurile și că toți au jucat foarte rău, fu interpretată destul de bine.

*

După reprezentațiune ieșirăm la preîmplare pe promenada de pe marginea Balatonului.

Dar iată acuma mi-aduc aminte că nici nu v-am spus încă unde suntem.

Dar să-ncepem dinainte!

Noi ziariștii români din Budapesta suntem nește oameni foarte evlavioși. Noi serbăm toate sărbătorile calendarului gregorian și iulian. În cele prime nu lucrăm nimica, pentru că atunci tipografiile sunt închise, deci în zădar am lucra, iar în cele din urmă pauzăm, pentru că atunci noi avem sărbători... Astfel, apoi la noi sărbătorile nu mai înceată. Ele ne însoțesc neconținut, întocmai ca – deficitul.

Astăzi, când scriu aceste șire, după calendarul gregorian e prima zi de Rosalie, mâne dară așisdere va fi sărbătoare. Deci două zile n-avem nimic de lucru.

Dar a petrece în Pesta două zile fără de lucru nu este o plăcută petrecere. Uzai dar de ocaziune și în societatea a câțiva amici făcui o mică eșcursiune pân-aice la Füred lângă Balaton, care – precum cred – e cea mai frumoasă scaldă a Ungariei.

Budapesta nu e departe de aici. La 6 și jumătate plecarăm din Buda. La 9 sosităm la Alba Regia toți – flămânzi. Dar acolo apoi ne și ospătarăm bine. Abia se opri trăsura, alergarăm toți în ospătarie. Acolo găsirăm zece pocale de bere și vro douăzeci de franzele. Altceva nimica. Numaidecât ne făcurăm toți democrați; proclamăram principiul egalității; ma merseam și mai departe și enunțarăm comunismul. Ne împărțirăm dară frățeste. Din fiecare pocal băurăm câte cincizeci – și fiecare franzelă se împărți în douăzeci și cinci de bucăți. Eu însă fui mai norocos. Din grația unei domnișoare, căpătaui un pătrariu de franzelă. Dar nu o măncai. O țin de suvenir. E foarte acră.

La 10 oare sosităm la ultima stațiune a călătoriei noastre pe drumul-de-fier. De acolo până la port mai erau încă vro mie de pași.

Deodată se lăți între oaspeți o știre înfricoșată, că adică suntem mulți și astfel nu vom căpăta toți loc pe naie. Într-un moment toți o tulirăm la fugă. Era un spectacol interesant a vedea aceasta scenă, dar a înghiți pulberea grozavă nu prea era plăcut. Și dacă vă spun că pulberea era mare, veți ști că au trebuit să participe la fugă dame multe – și dacă au fost dame multe, și șleurile au putut să fie – câteva. Sărmanele șleururi! În câte bucăți se mai spintecară ele! Cu ce compătimire priveam moartea lor. Un onorabil cetățean gras, de profesiune neguțătoriu de porci, se împedecă chiar lângă mine într-un șlep și, scoțând un nevinovat „Sacrmment!”, căzu la pământ. Peste el mai căzură și alții, tot cu aceeași exclamațiune, dar eu nu știu ce li s-a întâmplat mai departe, căci și eu eram ocupat cu – fuga.

În urmă sosităm toți pe vapor. Dar ce minune! Toți încăpurăm comod. Naia adevă e făcută pentru două sute de persoane și noi eram cinci sute. Încă și acum simțesc în spate reminiscințele comodității.

Niciodată n-am văzut încă cum se împachetează aringele în bute, dar de la comoditatea noastră *vaporală* încoace, am idee și despre comoditatea aringelor.

Eu ajunsei în estremul cot al vaporului și m-aș putea lăuda că avui un loc foarte bun, de cumva vaporul mișcătoriu și undularea publicului nu-mi aruncau din când în când în brațe pe un concipist de la Ministeriul de Finanțe și pe un ofițieru pensiunat. Cale ca vale de bătrânul ofițieru, însă el mai avea în brațe și un cățeluș, care... se uita urât la mine.

În fine clopoțelul sună și a treia oră. „Hurrah!” strigarăm noi toți, și vaporul se mișcă. Dar abia înaintarăm cinci pași, fundul ajunse pământul și ne oprirăm. Oamenii mai întreprinzători și carii nu erau atât de împovărați ca mine apucară vâsle, lopeți, pari și alte instrumente și vaporul se mișcă – îndărătu și iarăși furăm acolo de unde plecarăm. Vaporul fluieră și plecă de nou. De astă dată înaintarăm zece pași, apoi iar steterăm locului. Atunci se repeți încă o dată operațiunea de mai nainte. Dar ce zic, încă o dată? Nu o dată, ci de vreo zece ori, încât trecu jumătate de oră până când izbutirăm a ieși din port.

În fine eram liber și panorama pitorească ne recompensă pentru toate martiriile noastre de pân-acuma. Nu știu însă dacă și acel domn se va simți recompensat prin frumseța panoramei, de a cărui cilindru vântul se înamoră chiar în mijlocul Balatonului și-l duse cu sine pe aripele sale...

*

După o călătorie de o oră și jumătate sosităm la locul dorit, unde ne salutăm cu tunuri și cu buchete de flori...

Și acum, după o petrecere de opt ore în aceste scâlzi romantice, mă preîmbu în promenadă și aștept semnalul de plecare al vaporului.

Dar iată, pe ceriu se ivesc nori negri... valurile Balatonului undulează tot mai înfricoșat... toți oamenii d-aice îmi spun că se apropie o vijelie cumplită...

Drept încheiere numai asta mai lipsea...

Clopoțelul vaporului sună... Plecăm și terminăm excursiunea de-plăcere... Și încă nu mi-am făcut testamentul... La revedere, onorabile cetitoare, în lumea ceealaltă sau în salonul „Familiei“!

SCALDELE DE LA SÂN-GEORGIU, LÂNGĂ NĂSĂUD

În 12 august

Tunurile bubuie... Și eu scriu... conversare...

Dar nu cumva să alunecați a crede că tunurile bubuie în apropierea mea!... Ele operează departe de mine... Iar în aceste locuri, pe unde petrec de câteva zile, numai săgețile petulantului copil cu două aripe sunt periculoase, dar și aceste numai pentru cei ce sunt capabili a iubi...

Tunurile bubuie... Toată lumea cetește numai telegrame de pe câmpul rezelului... Și eu scriu – conversare de la Sân-Georgiu... și am temeritatea d-a crede că cineva o va și ceti...

Zădarnică lucrare!

Ar fi doară mai bine a preferi esemplul soților mei de călătorie și a mă culca în cel pat de paie sau a mă delecta în revărsatul zorilor, decât gârbovit în genunchi a scrie cu o bucată de țeruză pe un petec de hârtie aceste șire!

Dar un simțământ ce nu știu cum să-l numesc nu mă lasă a dormi, mă îmoldește a scrie. Deschid dară fereasta încet și ies printr-însa în ambit, ca nu cumva scârțâirea ușei să deștepte din somn pe amicul meu dormind... Trec curtea și mă urc sus în pavilionul scaldei s-ador natura în majestatea sa purpurie... Ș-acolo fantazia mea se leagănă pe aripele plăcerilor, ea zboară departe cercând... și eu, lipsit de dânsa, scriu... și tot scriu...

*

Arunc privirea mea în giur de mine și tabloul ce mi se prezintă farmecă ochii mei... O ghirlandă de dealuri verzi încunună această panoramă frumoasă și în mijlocul acesteia îmi surâde o vale înzestrată cu case amicabile... cu calde recreatoare...

Mai în jos se estinde satul Sân-Georgiu, locuit numai de români; acest sat formează un stafagiu frumos al tabloului...

În vale încă e tăcere profundă și în această tăcere șoaptele râului de munte răsună misterios... Păsările nu cântă încă... Zefirul rătăcește prin alte părți...

Dar iată zorile!... O roșeață farmecătoare anunță pe ceriu sosirea lor... Natura învie... Șoaptele râului nu se mai aud, căci pasările încep a cânta, valea se-mpoporează, dealurile răsună de cântece dulci și armonioase...

Salutare voaună, zorilor frumoase!

Dar un cântec mă deșteaptă din visările mele... Mă uit într-acolo și văz pe consoțul meu cum vine în sus cântând:

Pe deluțu-ndelungat
Fuge-un boț de mălai cald;
Stai, tu, mălai, nu te duce,
Că te-om scălda-n lapte dulce
Și te-om unge cu smântână
De opt ori în săptămână.

Acest cântec prozaic parcă m-ar fi trântit din ceriu la pământ, îmi ruina îndată toate iluziunile mele... aripele visărilor mele se frânseseră... și mi-adusei aminte că sum-flămând...

*

Dar în loc de a vi vorbi despre foame, să vi povestesc cum ajunsei eu aice!

După terminarea ședințelor adunării generale ale „Asociațiunii transilvane“, în 10 august după-miazăzi la patru ore, o parte a oaspeților fraților năsăudeni, adunându-ne la dl Florian, plecarăm a întreprinde o excursiune la scaldele de la Sân-Georgiu.

Era interesant a vedea acest frumos șir de trăsuri înaintând cu vioiciune și cântând voios. În trăsura primă ocupă loc dl președinte dimpreună cu onorabila-i familie; în cele următoare văzurăm alți bărbați de frunte cu onorabilele lor soție – și o mulțime de juni de speranță.

Dar puntea de la Rebrîșoara ne lipsi de conducătoriu. Acolo caravanul nostru se opri și – coborându-ne toți – ne despărțirăm de dl președinte și de onorabila-i familie, regretând că nu ne pot însoți în această delicioasă excursiune.

Despărțindu-ne, plecarăm mai departe tot voioși și cântând. Panorame, una mai frumoasă decât alta, se deschideau vederilor noastre. Munții seculari învăscuți cu arbori verzi, stâncele cumplite – și în

mijlocul acestora, jos în vale, unele spumegânde ale Someșului ni ofereau cele mai admirabile prospecte de câte văzusem în viața mea.

Nu încap în îngustul cadru al unei conversații scurte a vorbi mai pe larg de frumseța acestor pozițiuni pitorești și poetice; însă dacă aș și dispune de un spațiu mai voluminos, peana mea n-ar fi capabilă decât a vi prezenta numai o debilă oglindă a celor văzute în această călătorie de două-trei ore. Eu unul voi păstra mult timp în adâncul inimei mele suvenirea acestei excursiuni...

Soarele încă nu apuse când trăsurile noastre se opriră în curtea scadelor de la Sân-Giorgiu...

*

Scaladele de la Sân-Giorgiu se află nemijlocit lângă satul de la care își căpătară numele, formând proprietatea acestui sat. Așadar, precum sum informat, e unica scaldă în toată Transilvania care se află în mână românească.

Natura a esundat aice darurile sale admirabile și nu mai lipsește decât ca și mâna omenească să vină întru ajutorul naturei, pentru a procura toate comoditățile oaspeților carii vor a-și recâștiga sănătatea sau a-și deșerta pungile în aceste locuri.

Un început mic s-a și făcut... dar mai lipsesc încă multe...

*

Sosind la locul dorit, numaidecât mersem la izvor și băurăm toți câte un poc, două de apă sărată.

Lângă izvor deasupra se află un pavilion, unde acuma scriu aceste șire; eu mă urcai numaidecât aice și, ajuns sus, mă delectai în regiunea ce se estinde în giur de mine. Romanticitatea pozițiunii ținu legați mult timp ochii mei... și numai într-un târziu observai că pe stâlpi sunt inscripțiuni. Unele erau românește, altele franțuzește și nemțește, dar nici una – ungurește. Desigur că pe unguri nu-i inspiră locurile românești!

Între celelalte inscripțiuni găsii una subsemnată „Adelina Olteanu“; întunecimea însă nu-mi permise a o putea descifra.

Dar ce zic? Acuma e lumină Voi decopia-o dară numaidecât. Onorabila doamnă ni va ierta această indiscrețiune.

Mica poezioară, intitulată *Transilvania*, sună astfel:

Multe țări frumoase, multe am îmblat,
Dar ca tine dulce eu nu am aflat;
Multe țări ferice, multe am văzut
Și numai tu tristă, o, vai, mi-ai părut!

Munții-ți lăcrimează sorginți salutare,
Arborii-ți suspină înclinați de vânt;
Pasările cântă, dar a lor cântare
Te face să cugeți, să cauți la pământ!

Țărâncuța cântă de dor tot mereu,
Căci soțul ei geme sub jugul cel greu;
Până și pruncuțul în leagănul său
Parc-ar zice: „Doamne, ce ți-am făcut eu?“

Totul e durere în nobilu-ți piept,
Frunze, flori și petre, toate o repet...
Când va suna însă oara de-nviere,
Înceta-vor toate, pân' și-a ta durere!

*

După o scurtă preîmblare, ne rentoarserăm toți în sala de cură, unde chiar sosiseră ziarele proaspete. Se-nțelege că nici unul n-a rămas dintre noi, carele să nu fie cetit telegramele cele mai noauă.

Măcar de nu le-am fi cetit!...

Vioiciunea dispăru îndată dintre noi și toți devenirăm deodată serioși...

Acele telegrame anunțau învingerea prusilor asupra francezilor...

Mânca-te-ar amarul, politică, dar nici aice, în acest loc solitaru, nu putem scăpa de tine!...

*

Debelăți ne puserăm la cină, dar telegramele cetite nimiciră spiritul viori de mai-nainte al conversațiunii noastre... Într-aceea, nici unul nu le credeam și toți eram de opiniune că acele știri sunt exagerate

.....
Acest șir de puncte mici va să zică atâta că noaptea a trecut; că unii au dormit bine, iar alții toată noaptea suspinau și visau deștepti...

Dimineața, toată societatea noastră se adună iarăși laolaltă și plecărăm cu toate trăsurile a face o mică excursiune în scaldele din vecinătate.

Vizitarăm Rodna Veche, biserica antică, ruinele și catacombele de aice; și încântați de cele văzute, ne rentoarserăm la Dombad, unde improvizarăm un banchet strălucit, la care participarăm preste treizeci de persoane.

În fruntea mesei ședea noul vicepreședinte al „Asociațiunii“, dl Iacob Bologa, și deschise „a doua sesiune“ a adunării generale printr-un toast

plin de spirit vivificatoriu. După acest toast urmară altele, o mulțime și curgeau întocmai ca torentul ce varsă p-afară. Timpul trecea iute și noi nici nu observăm că șase oare deja trecură și ședem încă tot la masă de la trei oare, în mijlocul unui entuziasm general.

Sub decursul acestui timp muzicanții esecutară cele mai alese piese naționale.

*

Seara ne rentoarserăm toți iarăși la Sân-Giorgiu, ducând cu noi și banda de la Dombad. Abia sosirăm, iată se ivi între noi și banda de la Năsăud a grănicerilor. Și unde cântă în schimbându-se două bande, acolo trebuie să se facă cel puțin – un bal.

Așa se întâmplă și aici. Mesele dispărură numaidecât și se întinse un danț de veselie, care dură până târziu cu multă vivacitate...

În fine sosi dimineața. Încă o dată toți ne adunăm laolaltă spre a dejuna pentru ultima oară împreună... După dejun ne despărțirăm, plecând unii către Bistrița, iar alții îndărătru la Năsăud...

Și astfel excursiunea noastră se termină, iar noi ni luăm rămas bun de la frații năsăudeni, cari ni știură procura atâte mominte de dulci plăceri...

SUVENIRI DE LA „FRĂTUȚI“

Oraș ca Oravița și om ca românul – ba!

Am pățit-o!

Ceea ce n-am crezut niciodată, iată s-a întâmplat! Amabile cetitoare, eu nu mai sum român!

De când?

Nu de mult. Numai de patru zile. De când, adică, am sosit aici, în Oravița, la adunarea „Societății pentru fond de teatru român“.¹

Grea pedeapsă pentru mine. Dar n-am încătrău. Aceasta e soarta tuturor celor ce vin în acest oraș drăgălaș. Locuitorii moșteni de aici, ca nește *frătuți* dulci, cu așa dragoste mi-ți-l primesc pe fiecare străin ce vine aici, încât nu numai îl provăd cu toate în abundență, dar îi dau și nume și îi zic – *bufan*.

Așadară, iată-mă-s și eu – *bufan*.

Frătuți și bufani, din aceștia se compun locuitorii ambelor orașe: Oravița română și montană.

Doauă orașe, dar amândouă laolaltă au numai o stradă. Aceasta însă e atât de lungă, ca și o poezie de ale lui Văcărescu². Pleci dimineața de la un capăt și flămânzești până la capătul celălalt.

Fiind aici numai una stradă, nu cumva să te pună păcatele a întreba de oarecare orăvițean că pe care stradă șede?

Aceasta ar fi o satiră, pentru care el se supără. Vă fac dară atenți, așa între patru ochi, ca nu cumva să rătăciți.

Dar nu numai strada, ci toate te suprinde aici plăcut.

Pozițiunea romantică, inteligența numeroasă, încântătorul port popular, ospitalitatea...

Ah, ospitalitatea!...

Cel ce n-are idee de ospitalitatea românească, care-ți pândește toate aspirațiunile secrete, înainte de ale pronunța, acela n-are decât să vină la Oravița.

Aici apoi va vedea că în adevăr se află între niște frătuți; și se va convinge de adevărul cuvintelor din toastul dlui Manguica că: „Oraș ca Oravița și om ca românul – ba!“

Dar opregele cu chițele!...

Duminica după-amiază am fost la „joc“, care de astă dată se ținu în avlia bisericei.

Am fost, am văzut și am rămas încântat.

Am văzut poporul danțând.

Feciori ca brazii muntelui și copile drăgălașe săltau acolo cu fericire.

Feciorii ca feciorii, dar fetele m-au surprins de tot.

Dacă și Sabinele au fost așa ființe pitorești, nu mă mir că au fost răpite.

Jocul, frumseța și costumele lor pitoresc mi-au format un tablou încântătoriu ce nu-l voi uita niciodată.

Și cum mă uitam la ele, de multe ori îmi vinea să cred că unele dintr-însele doară nu sunt țărance, ci domnișoare în costum popular.

Mai ales una din ele, a doaua în horă, cea cu fulgere în ochi și cu surăs pe buze, neașa româncuță cu mersul ei legănat, cu...

Ps! nu cumva să mă auză nevasta!

Dar opregele cu chițele!...

Am auzit mult vorbindu-se de frumseța lor și de arta cu care sunt lucrate. Am și văzut singuratece piese pe la espozițiuni; dar atâte, în așa multe variațiuni și îmbrăcate de nește ființe viue atât de drăgălașe, n-am mai avut ocaziune să admir.

La vederea lor, eram așa de entuziasmat, încât mai că mă supărasem că bunul Dumnezeu nu m-a creat și pe mine țărancă română, să fi purtat oprege de aceste!

Dar așa, opregul peste frac – nu se potrivește.

Dintr-un bal în altul...

Din halul poporului, în cel al inteligenței.

Acesta s-a deschis seara la 9 oare în spațioasa sală a Otelului „Coroana“.

Cununa de oaspeți adunată aici număra la vreo 500 de flori, floricele, florioare, din cari un cunoscut mi-a compus următorul buchet...

Vreo 80 de părechi au jucat cadrilul. În pauză „Bătută“ a fost bătută de „Călușeriul“.

Toast nu s-a zis și așa nime nu s-a urât.

Închei aceste suveniruri schițate cu fuga, căci plecăm la Anina³.

La revedere – de acolo.

DE LA SLIACI¹

Hotelul „Bellevue“

E des-de-dimineață. Oamenii dorm încă somnul dulce, dar natura s-a deșteptat. Părăsii repausul și ieșii pe balcon, să mă delectez în revărsatul zorilor, în natura divină care în miliarde de forme își esprime semnele sale de viață.

Locul unde mă aflu e nalt, pe coasta dealului. Un prospect din cele mai frumoase se ivește ochilor. O panoramă romantică își dezvoltă farmecile înaintea mea.

Dealuri umbroase formează un semicerc plăcut, înzestrat cu sate și păduri. Cătră miazănoapte dealurile devin munți, cari ș-ascund fruntea-n nori și se perd în negura depărtării.

Jos la picioarele mele se estinde o vale lungă. Ici-acolo câte un sat, câte o casă singură, câte o pădure răcoroasă, prin cari șerpuieste murmurând un râu sprinten, parcă nu i-ar părea bine că a părăsit dealurile frumoase, unde viața e mai dulce, cursul lui mai liber și unde-l vedeau așa mulți ochi frumoși...

Și în mijlocul vlei, pe brațele naturei eterne vedem calea civilizațiunii, linia drumului-de-fier care trece până la munți. Calea e chiar la finea dealului pe care mă aflu, din care deal izvoresc renumitele băi, cari

în limba slovacă se cheamă „Sliaci“, pentru că, precum știți, aici ne aflăm în „țara slovacă“.

Stau și mă delectez în această priveliște încântătoare și într-aceea din când în când scriu cu țeruza câteva șire pe aceasta hârtie. Și iarăș mă las de scris, și iarăș mi-adâncesc privirea în tabloul ce mama natură l-a zugrăvit înaintea mea cu penelul ei atotputernic și admirabil.

Și oare n-ar fi mai bine pentru mine dacă n-aș mai perde timpul cu scrisul, ci mi-aș face o plăcere continuă prin contemplarea acestor locuri frumoase?

Desigur ar fi mult mai comod să șed și să-mi caut de lucru. Să fac cum fac cei mai mulți dintre așa-numiții „inteliginți“ ai noștri: să nu ieu condeiul în mână defel; să nu mai fac pe ziuaristul, pentru că în mijlocul nepăsării publicului românesc ziuaristica nu aduce nimica „pentru culină“; pe scurt, să devin și eu om de „treabă“, adică să fac treburi.

În adevăr, onorabile cetitoare, trebuie să aibă multă tărie de suflet acela carele, în butul tuturor pedecelor pe cari i le pun superbia și nepriceperea, nu se descurajează, ci rămâne pe același teren: luptându-se cu toate obstacolele, tare în credința învingerii sale și sperând un viitor mai frumos.

Cel ce la noi pășește pe cariera literară are s-aducă cu sine multe iluziuni, căci va perde multe, ș-apoi fără iluziuni activitatea-i va lăncezi și viața îi va părea prea sarbedă. Ș-atunci apoi...

Dar iată, am ajuns prea departe cu meditațiunile mele. Nici n-am băgat de seamă că într-aceste soarele s-a ivit colo de peste deal. Ce vedere frumoasă! Roșeața purpurie, care mai-nainte îmbrăcase ceriul într-un palii de porfir, încetul cu încetul deveni o sclipeală aurie, care întrece orice splendoare, care cu razele sale ferbinți orbește vederea.

Și regele luminelor, majestosul soare intră de tot în orizon cu triumful eroului fericit.

Salute ție, lumină etern arzătoare, simbolul deșteptării spirituale!

Răspândește-ți razele în toate părțile locuite de oameni! Să nu mai fie întuneric nicăiri, ci în toate locurile să domnească lumina cea dătătoare de viață!

Valea pare că se deșteaptă și ea din somn. Figure mișcătoare se zăresc la holdele aurie. Secerătorii se pun la lucru. Bărbați, tineri și neveste se-nșiră la locul lor. Căntece duioase pătrunde la auzul meu. Durere! nu înțeleg nimica din ele. Poporul acesta e slovac. Și eu – „nieznam!“

Iar colo de altă parte păstorii, porcarii și ciobanii au ieșit încă mai de mult cu turmele lor la câmp. Dar sunt departe de mine. Numai tulnicul s-aude răsunând printre codri, ca un bucin de bătălie.

Nu departe de mine, pe o cărare de deal vine-n sus o nevastă, o țărancă aducând pe cap un ol de apă de la izvor. Ea cântă, privește în toate părțile, se mișcă ușor ca rândunica și olul parcă e legat de capul ei, nici nu se clătește.

Pe drumul de țară se ivesc nește căruțe cari aleargă iute în toate direcțiunile. Nimene n-are timp să șadă mult într-un loc. Toți sunt foarte ocupați. E vremea lucrului.

Dar și tăcerea din giurul meu încă începe a fi întreruptă. Oaspeții și muzicanții dorm încă. Numai personalul servitoresc se înfățișează prin curți și aleuri, dar și acela reprezintă numai prin câțiva înși, cari își freacă ochii de somnoroși ce sunt.

Însă tăcerea aceasta nu durează mult. Unul câte unul se ivesc și oaspeții p-afară, semnul că ș-aice servitorii se scoală mai deodată cu domnii lor.

Apoi se fac grupe. Încep conversațiunile. „Bună dimineața!” s-aude din toate părțile. Damele în toalete de dimineață se ivesc în aleul care duce la izvoarele feruginoase.

Acum nici eu nu mai pot sta în locul acesta. Intru să-mi fac toaleta. Haidam la izvoare să bem apă rece!

La izvoare

... Și eu, sărac de mine, eram de părerea că nimica nu este mai frumos și mai încântătoriu decât prospectul ce-l vedeam mai-nainte înaintea mea: pe când, iată, aice am o priveliște mult mai interesantă.

Frumoasă e natura și eu mă închin minunilor ei. Însă oricât de mult mă încântă ea, totuș efectul ce-l produce în mine numai acela al unui tablou frumos, în care penelul genial al artistului ne înfățișează colorile cele mai viue și pătrunzătoare.

Poate fi tabloul oricât de admirabil, reprezintă el orice figură interesantă, totuș de la un timp oarecare ni pare rece, monoton, căci nu mai poate să mărească plăcerea noastră, căci nu știe să vorbească.

Un tablou frumos a fost acela care m-a fărmeceat stând pe balcon, unul din cele mai minunate tablouri, căci l-a zugrăvit mâna cea mai artistică, natura creatoare; dar iată acum ochii mei se delectează într-un tablou și mai frumos, căci acesta nu e monoton, căci acesta vorbește.

Mă aflu pe promenada care duce la izvoarele feruginoase și o vedere din cele mai interesante se îmbie ochilor.

Cam la vreo două-trei sute de dame grăbesc cu pocalul în mână la izvoare să-și caute de sănătate.

Poate să fie vro vedere mai interesantă decât aceasta?

Toate sunt tinere, toate palide și toate în toalete de demineață. Va să zică ele au trei titluri ca să fie interesante.

Aceste sunt cele mai diligente, acele cari au vinit să țină cură, nu numai să-și facă petrecere. Celelalte dorm încă, fiindcă s-au culcat târziu, căci aseară a fost bal, unde fiecare jucăuș a avut câte patruzeci de jucăușe.

Aice adică se află vro 400 de dame și între ele abia suntem vro treizeci de bărbați. Ca de curiozitate vă spun că-n etagiul întreg al otelului unde mă aflu în cvartir eu sum singurul bărbat. Se-nțelege, dar, de sine că aice prețul bărbaților e mare și că-n baluri și acela trebuie să joace care acasă nu se ocupă de altceva decât de inventarea cvadraturii cercului.

– Ne rugăm, domnule, poftim a juca un cadril, căci ni mai lipsește un *vis-à-vis*! aceasta e rugarea ce ți se adresează și oricât de tare ți-ai propus a nu juca, nu poți rezista la rugarea a doi ochi.

Dar damele aceste cari trec acuma înaintea noastră nu joacă. Ele au jucat destul astă-iarnă, ba doară și prea mult.

Iată acolo blondina aceea! O cunosc dintr-un bal de astă-iarnă din Pesta. Ah! câtă fericire reședea atunce pe fața ei arzândă! În giurul ei era un cerc de adoratori, cari toți se rugau ca la Madona de la altar și buzele lor nu pronunțau decât numai aceste cuvinte:

– Ah! numai un tur!

Și turul se acorda și părechea fericită zbura ca silfidele pe aripele fantaziei după melodia valsului nebunatic.

Dar acuma ea pare ca și o regină care călătorește incognito. E lipsită de lustrul ce o încungiura în bal. Adoratorii nu-s aice. Ea se și urește tare. Cum să nu? patru sute de dame și numai treizeci de bărbați! Dacă ai vro douăzeci de cunoscute (și atâte poți avea în prima săptămână) și le zici: „Bună dimineața!” nici câte o literă nu ajunge pentru una.

Dar apoi se și uresc toate, toate câte se află aice. Ce le pasă lor de frumusețea locului, de tablourile pitorești ale naturei, de muzică și de toate petrecerile câte li se ofer aice, dacă ele sunt așa de multe și bărbații așa de puțini! N-au cu cine să converseze și cu cine să-și petreacă timpul.

Iată iarăși o mare deosebire între bărbați și femei! Bărbații, oricât de mulți să fie, și între sine își află petrecere și nu se uresc. Ma, de multe ori, conversațiunea lor e foarte animată; din contră, femeile, dacă se află numai ele în societate, în curând se uresc, nu mai știu despre ce conversa și petrecerea lor li se pare foarte monotona.

Dar ivească-se în momentul acela numai un bărbat în mijlocul lor, toate devin ca electrizate. Fiecare are îndată o idee nouă. Începe o

conversație vială. Fericitul bărbat abia e în stare a răspunde la atâtea întrebări. Și ele toate sunt de părerea că el le petrece, pe când îi fac cea mai dulce petrecere.

În adevăr, nu știu pentru ce nu vin mai mulți bărbați aice? De-ar vini, știu că li-ar părea rău. Oricare din sexul nostru a venit p-un timp hotărât, totdeauna ș-a prelungit timpul de petrecere. Nu poți scăpa așa ușor din Sliaci. Pozițiunea-i e foarte romantică și-apoi numărul bărbaților e atât de mic!...

Dar iată, până când stau aice la povești, o mare parte a publicului frumos a defilat înaintea mea către izvoare.

Să mergem și noi într-acolo!

Calea conduce în jos pe două aleuri umbroase, cari la picioarele dealului fâțiș se concentrează într-unul care, încârnindu-se în dreapta, mai apoi în stânga, ne duce drept în jos la izvoarele dătătoare de putere.

Acolo deja e o viață veselă. Sunetul unei muzice viale pătrunde la auzul nostru. Publicul e împărțit la patru izvoare. Izvorul „Iosif” este însă mai cercetat. Acesta e mai puternic între toate.

Din curată simpatie nominală mă duc și eu la acest izvor. Îmi întind paharul și beau. Minunată zeamă de fier!

Într-aceste, în giurul meu aud conversațiuni interesante; parte ungurește, semnul că respectivele sunt jidance din provincie, parte franțuzește, semnul că dânsule sunt românce de la București, parte nemțește, semnul că ele sunt unguroaice din Budapesta.

Această combinațiune a mea este rezultatul unei praxe îndelungate ce am făcut-o în călătoriile mele prin mai multe părți.

— Cum te afli? Cum ai dormit? Până când v-ați petrecut aseară? Așa de timpuriu te-ai sculat? iată întrebările ce le aud repețindu-se în feliuritele limbi ale lumii și în feliurite tonuri, plăcute și — mai puțin plăcute.

Între aceste conversațiuni, din când în când se amestecă apoi o voce bărbătească. Medicul director vine și întreabă pe pacientele sale despre starea sănătății lor.

Apoi se duce și el la izvorul al doilea care se numește „Doroteea”. Acolo vedem figurele cele mai palide, cărora o totoaică le toarnă în pahar, pentru 3 cruceri, 50 de grame de zer. Apa minerală feruginoasă cu zer, așadară că minunată beutură trebuie să fie!

Sărachele ființe delicate cari acasă pentru toată lumea aceasta n-ați bea oleacă de apă minerală cu vin, acuma o beți cu zer!

E, bine, doctorul poruncește. Și doctorul e domnul cel mai mare la baie. Ce să faci? Trebuie să-l ascuți, dacă nu vei să te acuze la bărbat.

Al treile izvor, și mai jos, numit „Lenkey”, e cel mai interesant. Încungiurat de un mur antic, prin care ne conduce înlăuntru o ușiță făcută din stan de piatră și înzestrat deasupra giur-împregiur cu o terasă de iarbă verde, ni înfățișează o vedere plăcută ochilor.

Acesta e locul de întâlnire al celor mai interesante dame. Toate tinere și fericite, dar palide la față, ele vreau să fie și mai fericite, și mai roșie la față și speră că izvorul acesta va contribui cât mai mult la realizarea dorinței lor. Nu este mai frumos și mai pătrunzător decât văzând pe cineva pornind pe calea despre care crede că conduce la fericire. Mă închin lor și le nutresc stima mea adâncă.

Să mai mergem și la al patrule izvor. Cu atât mai vârtos, căci înaintea lui se află o formă de capelă pe care e scris: „Să ne rugăm lui Dumnezeu!”

Curios că muzica chiar înaintea casei lui Dumnezeu ș-a găsit locul de producțiune. Sau doară și aceasta vrea să caracterizeze secolul nostru, unde — după zisa franceză — extremitățile se ating.

Ce e drept, eu încă n-am văzut deschisă biserica aceasta. Aud că nu mai sâmbătă dimineața se deschide, iară eu sosesc totdeauna sâmbătă seara. Mai aud că pe când publicul ar intra, biserica e închisă, și pe când biserica e deschisă, publicul tocmai face cură sau doarme. Va să zică deviza „Să ne rugăm lui Dumnezeu!” ș-aice rămâne numai o vorbă frumoasă ca multe alte devize pompoase din zilele noastre.

Dar nici izvorul dinaintea capelei nu se bucură de un public așa de frumos ca celelalte. „Adam” — numele acestui izvor — nu prea atrage pe Eve. Aice vedem mai ales bărbați și vro câteva dame mai înaintate în vârstă, cari vin să melancolizeze p-aice despre fericirea lui moș Adam, carele a avut nu numai un rai, dar încă și o Evă. Mulți holtei tomnatici de acuma nu sunt așa de buni ca Adam: ei n-au câte o Evă, prin urmare nu pot avea nici rai.

Așa e. Căsătoriile în zilele noastre se cam răresc. Oare ce poate fi cauza? Aceea că — după fraza nemțească — mai demult căsătoriile se încheiau în ceriu, iar acuma se fac pe pământ. Interese materiale, zestre, *Geschäft* — și iluziunile s-au dus, s-au stins cu totul...

Dar iată, muzica încetă. Publicul de la izvoare se rărește. Una câte una, frumoasele paciente se duc în sus pe aleul umbros să facă scaldă. Iată și soarele s-a ivit de dincolo peste munți. Haidam și noi în sala de cură! Frumoasa mea cetitoare, dă-mi brațul să te conduc!

Împărțitorul de epistole

... Dar iată, parcă s-aude ceva zgomot de acolo mai în sus. Ah! așa e! Oare ce poate să fie? Ne apropiem mai tare și în adevăr nu ne-am înșelat în presupunerea noastră.

Colo sus la sala de cură vedem un tumult mare. O mulțime de dame s-au adunat la un loc și mai aleargă acolo din toate părțile.

Pe fețele tuturor vedem zugrăvită bucuria cea mai mare. O bucurie care însă nu cutează să erumpă, căci nu e încă sigură. Numai în momentul viitoriu se va adeveri, dacă aceea va rămânea ceea ce este acum sau se va preface în întristare?

Da! căci momentul ce are să urmeze acum e decisiv. Acesta va hotărî destinul lor pe o zi, până mâne pe astă vreme.

Atunci apoi iarăși se va face în locul acesta îmbulzeala de acum. Iarăși vor veni damele din toate părțile. Vor încungiura pe acest biet bătrân. O să privească la el cu iubire. O să-l întrebe cu plăcere. Și o să glumească cu dânsul cu bucurie.

Știți pentru ce? Pentru că dânsul e oaspele cel mai plăcut al damelor cari petrec aici.

Zău! Vedeți dară că soarta lui este vrednică de invidiat și el este un om foarte fericit!

Cum să nu fie fericit, când nu numai că atâte dame frumoase îl întâmpină cu simpatia lor, dar când încă el le ferește pe toate.

Așa e! Bătrânul acesta, în giurul căruia s-au adunat aceste dame toate, este o mare și foarte interesantă aparință pe aleurile și prin hotelurile din Sliaci.

El este – împărțitoriul de epistole.

Când figura lui se ivește printre arbori, vinind de cătră poștă și aducând epistole pentru oaspeții din această baie, nu mai rămâne o persoană care să nu întrerupă ocupațiunea sa din acel moment și să nu alerge la el spre a-l întreba dacă i-a adus ceva.

Este de tot interesant acest moment! Dame tinere, neveste frumoase cari petrec aici ca-ntr-un esiliu, departe de scumpii lor bărbați, iată, ele sunt primele persoane cari fug la el ca niște gazele.

Oh! cu câtă temere mestecată cu bucurie întreabă fiecare că oare are epistolă? S-ar bucura, dar nu cutează, căci se teme că bătrânul va răspunde negativ.

Și până când bătrânul caută printre scrisori, inima ei trece prin toate fazele unei neliniștiri. Și când el în fine scoate epistola oftată, bucuria și fericirea inundă sufletul ei și, frângând sigilul, aleargă departe s-o poată ceti îndată, fiecare literă de sute de ori și să învețe de-a rostul tot cuprinsul ei.

Dar dacă bătrânul răspunde că de astă dată nu i-a adus, fața ei devine și mai palidă și parcă inima-i ar fi încetat să bată, abia răsuflă sub impresiunea acestei loviri aspre a sorții.

Însă ea nu crede. Bărbatul ei o iubește, cum nu mai iubește alt bărbat pe soția sa; el n-are fericire mai mare decât când îi scrie (așa i-a scris în rândul trecut); el desigur i-a scris și de astă dată, însă bătrânul n-a băgat bine de seamă când a căutat printre scrisori. Epistola așteptată trebuie să fie acolo.

Și bătrânul e silit să-i arete pe rând toate. Să le vază dânsa bine și să se convingă. O! ea va găsi-o mai ușor, căci ea cunoaște foarte bine scrisoarea bărbatului ei, ar recunoaște-o dintre mii de scrisori. O va găsi și acum, căci epistola lui trebuie să fie la bătrânul.

Și caută, tot caută, la început iute și cu foc, mai apoi, când vede că numai puține mai sunt, mai încetișor și în urmă de tot încet. Numai puțină speranță mai are încă. Abia mai sunt trei epistole. Cea dântâi nu-i a ei. Nici a doaua.

Vai! numai una mai este!

Cu mâna tremurândă o ridică. Cetește adresa. Literile joacă înaintea ei. Ochii-i parcă i s-au pănginit. Nu poate să cetească. Sau mai bine, nu poate să cetească ceea ce ar vrea. Nu-i adresată dânsui. O scapă din mână și se departă, cu speranța frântă și cu săgeata neliniștii în inimă.

Și aleargă și ea printre alee. Acolo e o generală cetire. Câte dame tinere au primit epistolă, toate sunt acolo, toate cetesc, unele lin, altele – însoțite de amicele sau rudele lor – cu voace înaltă.

Curioasă este inima femeiască. Ea nu se mulțumește că se simte fericită; mai voiește ca și alții să știe asta.

Pentru ce? Pentru că într-un sens oarecare toate femeile sunt cochete. Dar între cochetării încă e mare deosebire. Unele sunt de desprețuit, altele foarte amabile. Cea mai amabilă e sigur aceea care cochetează cu fericirea ei.

Iată aceste dame tinere! Oricât de modeste ar fi, totuși în momentul acesta cochetează și ele!

Cea mai plăcută cochetărie a femeilor este aceea când ele se pot lăuda înaintea celor de un sex cu ele că sunt iubite, că posed amorul unui bărbat. Și cu cât amorul acesta este mai mare, mai evident, cu atâta și fericirea lor este mai estravagantă și, prin urmare, și cochetăria lor mai deplină.

Astfel și aceste dame tinere cetesc epistolele lor cu un fel de ostentațiune cochetă. Ele se laudă prin cetirea lor că ce bărbați buni au, cât de mult le iubesc, mai în toate zilele le scriu și-și exprimă de nou amorul lor.

Ah! ce fericire binecuvântată este aceasta!

Cât de mult compătimesc ele pe celelalte, căroră astăzi împărțitoriul de epistole nu li-a făcut asemenea bucurie!

Și cât de adânc se-ntristă aceste!

Oare pentru ce n-a scris el? Doară e bolnav? Ah! Doamne! El bolnav și dânsa departe! Cum nu poate fi lângă el să-i aline durerile, să-l grijească în suferințele sale! Oare n-ar fi bine să plece îndată acasă, să vadă de sănătatea lui?! Și ea numai de cât își face planul de călătorie. O soție fidelă și iubitoare, care a jurat înaintea altarului a nu părăsi pe bărbatul ei nici în rău, nici în bine, nu poate să petreacă la baie, pe când bărbatul ei acasă, în depărtare mare, zace bolnav și doară se luptă chiar cu chinurile morții!...

Și doauă lacrimi urmează acestei meditațiuni.

Dar nu, nu! El nu este bolnav, sau nu tocmai așa periculos. Chiar ieri a scris că e sănătos.

Pentru ce n-a scris dară?... Ah! desigur el nu simte așa precum a scris. Nu o iubește așa precum spun epistolele lui. Amorul lui începe a se răci. Pentru aceasta o neglijează într-atâta. Da, da! De o-ar iubi și acum așa de ferbinte ca pân-acuma, i-ar scrie în toate zilele. Dar el tace! Nu o mai iubește!...

Și de astă dată nu doauă, ci un șiroi de lacrimi urmează gândurilor sale triste.

Însă inima ei iubitoare totuși nu se împacă cu aceasta idee. Este nedrept a-l acuza așa iute. Trebuie să mai aștepte o zi, doauă. Poate că astăzi a fost ocupat cu afaceri grabnice. Sau doară poșta a greșit! O! poștele aceste la noi sunt foarte neregulare! Desigur poșta e de vină! Numai poșta!

Și ea se mângâie. Mai vin și alte amice și cunoscute, cari asemenea n-au primit azi, ma unele nici ieri, epistolă de-acasă. Soarta lor o liniștește și pe ea. Este atât de mângâios a avea soți în durere, zice latinul.

Dar iată, împărțitoriul cetește și numele meu. Ah! și eu am o epistolă. O ființă delicată de lângă mine mă și întreabă îndată cu curiozitate: „De unde?”

Și eu desfac epistola și cetesc:

„Domnule redactor! Am onoare a-ți trimite dezlegarea ghicitei numerice...”

Destul, destul!

Despre multe de toate

Mai ieu încă o dată condeiul în mână să scriu de-aice ș-apoi: Adio, Sliaci!

Aerul se răcorește, florile se veștezesc, cântul păsărilor înceată și frunzele galbenite cad jos.

Este prea trist tabloul acesta!

Public tot mai petrece p-aice destul de numeros. Dar acum toți conversează despre plecarea lor, despre călătoria ce vor să facă pân-acasă. Oh! cu câtă plăcere vorbesc tinerele neveste despre momentul când vor revedea pe bărbații lor! Ce dulce are să fie clipita primei sărutări după o despărțire de 5-6 săptămâni!

Buchetele în mâinile damelor tot se înmulțesc. Grădinariul e foarte galant. În ziua când are să plece vro damă, el o surprinde cu un buchet frumos. Dar apoi nici dama nu poate lăsa nerecompensată galanteria grădinariului. Onorariul pentru un buchet e 1 fl.[orin]. Prin urmare, nu cred ca grădinariul să se supere tare când cineva se duce de aice acasă.

Asta e deosebirea cea mai mare între el și între directorul băilor. Directorul așteaptă sosirea, grădinariul – plecarea oaspeților.

Dacă aruncăm o privire asupra publicului care se mai află aice, vedem că deja au trecut multe buchete, căci multe din cunoscutele noastre nu mai petrec în acest loc romantic.

Contesa Victor Károlyi – căci, ca democrați ce suntem, după moda generală, trebuie să începem de la contese – nu se mai află la Sliaci. Ea s-a dus de vro doauă săptămâni. De atunci a intrat o liniște în viața socială de aice. Până ce contesa petrecea la Sliaci, mai în toată ziua era bal, acuș sub un titlu, acuș sub altul. Dar acum nu este cine să fie mama balului, sau zicând mai bine: fiindcă sunt prea multe cari ar voi să fie, nici bal nu se poate ținea.

Dar încă bine. Cel puțin putem dormi în liniște și nu trebuie să ascultăm toată noaptea muzica și strigătele de „Hogy volt”² după „cear-daș” ale tinerimei ungurești.

Iată s-a dus și căpitanul cel interesant. Pentru ce a fost căpitanul interesant? La asta se poate răspunde în doauă feluri. Damele ar zice: „Pentru că el a fost un bărbat foarte plăcut”. Însă bărbații zic că el numai pentru aceea a fost interesant, căci are o nevastă frumoasă.

Care parte va fi avut drept, nu vreu să dezbat acum. Dar dacă bărbații ar câștiga procesul, s-ar adevăra de nou că sunt mulți bărbați cari numai prin soțiile lor au valoare în viața socială.

Dar de aceea chiar îmi pare rău că acea damă tânără, brunetă pe care tot publicul o numea „vântul modei” nu se mai află în mijlocul nostru. Era o adevărată desfătare a vedea toaletele ei. Îți părea că este o persoană din piesele lui Sardou, d.e. din *Familia Benoiton*. Nu o întrecea nici dama aceea care în corso la Budapesta, în toate serile, atrage atențiunea publicului ce se preîmblă sau ia înghețată înaintea Hotelului „Hungaria”. Tot ce se poate întipui curios, bizar, extravagant și escentric se afla ca într-un buchet în toaletele acestei dame tinere. Celebrul

caricaturist Hogart ș-ar fi găsit într-însa un model demn de penelul său dibaci.

Apoi nici cele două brunete din România încă nu sunt aice. Când voiau să-și împărtășească vrun secret, ca să nu le înțeleagă nime, conversau românește. Și eu de la masa vecină le auzeam și eram atât de indiscret încât îmi plăcea să le ascult, căci – ce de drept – vorbeau frumos românește. Să mi se ierte acest păcat! Nu eu sum de vină, ci limba română, care sună așa de ncântătoriu de pe buzele femeiești.

Și jidanca cea bogată care, deși a avut toaletele cele mai scumpe, totuș n-a știut să joace rolul de adevărată „doamnă” – a plecat și ea. Era comic a o vedea cum apărea în mijlocul societății tot în toaletă nouă și c-o privire care parcă zicea: „Priviți la mine și mă admirați!” Până la miazăzi se îmbrăca de trei ori. După-amiazăzi – n-am putut număra.

S-a dus și bietul profesor de astronomie. Sărmanul, el a venit să se cureze, să se mai odihnească aice. N-a știut că la Sliaci un bărbat numai odihnă nu poate să aibă. Știința lui astronomică nu-i așa de periculoasă ca și aceea în care acuma s-a cufundat. Stelele sunt departe și oricât de mult lucesc, totuș rămân reci. Va să zică acele nu ard așa ca doi ochi de femeie. Și ochi de aceștia au fost mulți la Sliaci.

Astfel nu ne putem mira că dl profesor, în loc de odihnă, s-a aflat în o neliniște continuă, care nici noaptea nu-l lăsa să doarmă.

El nu numai că n-a dat pace astronomiei, ci încă aice a descoperit două stele, ivite – să vorbim în limbajul înamoraților – pe ceriul fericirii sale.

Ce a trebuit să fie „ceriul” acela, las la fantazia d-voastre a ghici.

Dintre cei înamorați, numai o domnișoară a mai rămas cu noi. Ea încă s-ar fi dus bucuros, însă tot nu s-a vindecat încă, apoi cura-i face foarte bine și medicul n-o lasă încă acasă.

– N-o lasă zău inima ei, reflectă de lângă mine o nevastă picantă, pentru că e înamorată...

Eram p-aici să spun numele fericitului Adonis. Și știu că v-ați fi mirat. Dar atât de indiscret totuș nu voi fi.

Ea gândește că nimene nu știe. Pe când tot publicul despre amorul ei conversa de multe ori. N-ai ce face. Oamenii nicăiri nu pot trăi, fără a cărti pe alții.

Iată și io, în loc de a scrie un adio cumsecade, la despărțirea mea din aceste locuri romantice, vin a face ciorobor.

Dar asta încă reoglindează viața socială din băile de la noi. În zilele prime oaspeții păstrează cea mai mare etichetă; dar apoi nu peste mult se încep cârtirile.

Așa și eu! Am scris trei epistole din Sliaci. Nici într-una n-am criticat pe nimene. Și iată în a patra – trebui să fac – ciorobor.

Nu voi continua dară...

Adio, Sliaci!

Și plec. Dar grădinarul fuge după mine strigând aceste vorbe:

– Domnule! Iată un buchet pentru doamna...

– Mulțam d-tale! Ține de la mine drept suvenir această bancnotă!

Mână, cocieriu!

Adio, Sliaci!

TREI ZILE ÎN BLAȘ

Ba nu tocmai trei zile, căci sosii vineri după-miazăzi și de acolo plecai luni înainte de miazăzi. Dar în fine, timpul nu importă mult, destul că am fost la Blaș, unde încă nu fusesem niciodată și unde doream atât de mult să merg. Adunarea „Societății pentru fond de teatru român”¹ mi-a procurat această plăcere.

Este de prisos s-o spun că nu numai un interes ordinar, ci totodată și un simțământ al stimei mă atrăgea la acel focat al culturei naționale care prin școlile sale de mult și-a înscris numele în cartea nemuririi la români.

Nu pot să intru niciodată neemoționat într-un loc istoric, unde știu că s-a petrecut vrun act național; astfel tresării și în momentul când pentru prima oară zării Blașul...

Mititel și retras cu modestie în mijlocul unei cunune de dealuri, ceea ce arată mai întâi călătorului sunt școlile sale cari dominează asupra tuturor edificiilor din giurul lor. Parcă vedeam un băiat diliginte care s-a retras de zgomotul cel mare spre a studia în liniște.

Am auzit de multe ori că Blașul e numai un sătuț mitutel. Ce e drept, nici nu-i mare, căci are numai vro 160 de numere, dar e destul de frumosel. Are o piață care desigur emulează cu multe altele din Transilvania; stradele-i puține sunt regulate și edificiile mai mărișoare încă nu-i lipsesc. Iar dame frumoase – are în abundență.

Ceea ce atrage mai întâi privirea, îndată ce sosim în piață, este așa-numita „mănăstire”, în care însă numai ca de sămânță se mai află câte un călugăr, care însă împlinește o misiune mai sublimă, căci a devenit templul muzelor.

Mănăstirea e cu un etagiu, are forma de U, iar în mijlocul ei se află biserica cu două turnuri, catedrala mitropolitană. În această biserică s-a celebrat la 3/15 mai 1848 renumita misă, iar de pe treptele ei tot în acea zi cuvântară tribunii poporului însetat de dreptate.

În ambele aripi ale mănăstirii se află școlile: de o parte gimnaziul, de alta seminarul teologic, iar în mijloc locuințele unor profesori.

Tot în acest edificiu este muzeul și tipografia, care s-a renovat și care face mărișor comerț de cărți, însă ar putea să facă și mai mare.

Și ca să revin la școale, voi observa aici că numărul școlarilor aflați acum în Blaș se urcă la 600, din cari prin mărinimia Esc [elenței] sale părintelui mitropolit 200 de înși capătă pâine. Frumos număr! Care inimă română ar putea rămânea rece văzând înaintea sa atâția studenți români?!

Protectorul lor, Esc [elența] sa mitropolitul, nu șede departe de gimnaziu. Din piață întorcându-ne spre dreapta dăm îndată de reședința mitropolitană. Aceasta se află în fostul castel al lui Apaffy, odinioară principe al Transilvaniei.

Castelul, situat romantic pe coasta unei movile, ofere un prospect frumos și, încungiuat de un parc bine îngrijit, este totodată cel mai plăcut loc de petrecere și de preumblare.

Se pare însă că acolo oamenii n-au mult timp de petrecere, căci lucrul e mult și diligența ce conduce toate e neobosită. Dar nu vreau să fac elogiuri, ca nu cumva cineva să mă esplice fals. Voi însemna numai atâta despre Esc [elența] sa mitropolitul Vancea că de curând a cumpărat pentru arhidieceza sa un dominiu nou, în preț de vro șeptezeci de mii de florini. Faptul acesta e mai elocinte decât cuvintele cele mai înflorilate.

D-nii canonici șed toți în giurul pieței. La cel dântâi la care mă simții îndatorat a face vizita fu părintele filologiei române, r[everen]d[i]s[imul] d[omn] canonic Cipariu. Dacă Blașul n-ar avea nimic prețios în sine, dacă n-ar avea trecutul său glorios în istoria culturei noastre naționale, totuș numai pentru că acest mare învățat al nostru șede într-însul ar merita ca cei ce se abat pe acea linie a calei ferate să se oprească acolo spre a-l vedea.

Eu în ziua primă nu fui norocos, căci îl găsii bolnav, a doaua zi însă mă primi vesel, cu afabilitatea-i îndătinată și vioiciunea conversațiunii sale și focul din ochii săi atestau de un spirit încă juvenil al venerabilului octogenar. Mi-a spus că în vara trecută a bolit mult, căci n-a putut întrebuința băile din Buda cari totdeauna i-au făcut bine.

Parcele să-i toarcă îndelungat firul vieții scumpe pentru națiunea română!

Se-nțelege că ne duserăm a vedea și Câmpul Libertății, unde în 1848 cele patruzeci de mii de români ținură memorabila adunare și unde Bărnuțiu formulă programa națiunii române, programă din care atât de puțin s-a realizat până-acuma.

Ne oprirăm la monumentul din mijlocul ei, de unde vorbiră oratorii; însă starea în care se află acela nu prea stârnește iluziuni. Jumătate din el zace frânt, iar partea ce a mai rămas neatinsă, azi-mâine va fi subminată de valurile Târnavei, al cărei curs se apropie din ce în ce mai mult de monument spre a-l distruge. Parcă și elementele ar fi jurat nimicirea lui.

Ceea ce m-a suprins mult în Blaș este lipsa totală a negustorilor români. Auzisem mai demult un proverb care zicea:

Blaș, picior de rai,
Șapte greci pe un mălai.

Atunci dară negustorii erau încă toți creștini; acum însă s-a schimbat roata sorții. Jidanii s-au încuibat și acolo, încât proverbul s-ar putea moderniza astfel:

Blaș, picior de rai,
Șapte jidovi p-un mălai!

Cu acea deosebire însă că cuvântul „mălai“ ar trebui substituit prin alt cuvânt mai corespunzător bogăției negustorilor moderni.

Ceea ce asemenea pare că lipsește Blașului este viața socială. Inteligența, ce e drept, e numeroasă, dar aceasta se compune mai ales din preoțime, cea mai mare parte necăsătorită. Însă, însurați și celibi, nu prea pot participa la petreceri publice, căci – cel puțin profesorilor – nu li e permis a merge la otel. Asta s-a și văzut, cu durere, la balul ce s-a arangiat cu ocaziunea adunării noastre.

Însă, doară ca să se repareze și această scădere, în a doaua seară a adunării, în ajunul plecării noastre, dnii canonici și profesori deteră un banchet în sala de prânzit a seminarului.

Am asistat la multe bancheturi ale diverselor adunări generale, am văzut multe mai mari, însă nici unul care să fie reieșit mai bine. De aceea mi-a părut rău că raportorul „Familiei“, în pripa momentului, n-a fost în stare a schița mai pe larg acest banchet. A reveni acum ar fi un anacronism.

Nu pot însă uita amabilul toast al venerabilului canonic bătrân, de 76 ani, r[everen]d[i]s[imul] domn Papfalvi, carele încheie cu aceste vorbe:

– Și dacă veți mai veni la Blaș cu adunarea și nu mă veți găsi acasă să mă iertați!

... În altă zi, apoi, ne luarăm rămas bun și plecarăm în diverse direcțiuni.

PEȘTEREA MEZIADULUI

În munții Beiușului

Să scriu sau ba?

Mă tem să scriu, căci știu bine că o astfel de schiță nu poate să fie decât un prea palid răsunset al unor mominte plăcute.

Și totuș trebuie să scriu. Am promis aceasta. Vorba dată e sântă și culegătorul de litere cere manuscript pentru „Salon“.

*

Am fost de multe ori prin părțile Beiușului, unde mă atrag suveniri dulci, niciodată însă n-am avut ocaziune să fiu putut face vro excursiune în munții romantici, cari, ca o ghirlandă admirabilă, încadrează panorama pitorească de acolo.

Și mi-a părut rău de aceasta, căci din mulți auzisem făcându-se elogiuri vederilor frumoase ce ofer acei munți; dar totodată îmi părea și cam greu a spune că eu, fiul acestui comitat, născut aproape de Beiuș, n-am făcut încă nici un paș dincolo de Beiuș, unde se începe catena munților.

E, bine, nu-i mirare! Eu absentai mulți ani d-aice și mergeam la Beiuș totdeauna numai pe timp scurt. Dar mi-am propus a suplini în viitor ceea ce n-am putut în trecut și zilele trecute am și început a-mi realiza propusul. Am făcut prima excursiune; prima, căci cine merge o dată la Beiuș trebuie să meargă și mai de multe ori, ospitalitatea și amicia ce te-ntâmpină acolo nu te lasă acasă până ce nu promiți că vei reveni cât mai curând.

Am fost la Beiuș. De astă dată, însă, am făcut și o excursiune până la munții lui, căci în munți nici de astă dată n-am fost, ci numai la deal.

Și ce am profitat?

Că n-am ce mă rușina așa tare, pentru că nu cunosc munții Beiușului, căci nici beiușenii cari locuiesc acolo nu-i prea cunosc. Cel puțin societatea cu care făceam excursiunea la peștera Meziadului se compunea în mare parte din dame și bărbați cari niciodată n-au fost încă acolo.

*

Și era o frumușică societatea aceasta. Tocmai 9 trăsuri. Terminalul de plecare s-a fixat de seară pe dimineața la 5 oare. Dar apoi trecură doară și șapte când pornirăm.

Cauza întârzierii?

Negalanții ziceau că „damele“; faptul încă e că unii „domni“ ajunseră la locul excursiunii numai după ce toți sosirăm acolo de mult.

Calea ce duce din Beiuș la peștera Meziadului e una dintre cele mai romantice. La început, urcându-se la biserica gr.-orientală, conduce pe platoul unui deal, de unde ochii iubitori de prospecte frumoase își găsesc cele mai pitorești sujete. De-a stânga, niște păduri umbroase, ce ascund în sânul lor sate numeroase; de-a dreapta, o vale admirabilă, presărată cu coline verzi, păduri răcoroase, pârâuri cristaline, sate mărunte și holde frumoase, de unde răsună armonios cântecul secerătorilor. Și întreagă această panoramă admirabilă, ca tabloul în o cadă impozantă, se împresora de dealurile și munții gigantici cari se-nălțau în depărtare...

În fine, calea se coboară. Sosim la satul Meziad. Un sat lung, cu o singură stradă, ocupată și aceasta de râul ce curge prin sat și peste care trebuie să trecem și de zece ori...

De aici-ncolo apoi, așa-zicând, nici nu mai esiste drum, sau cel puțin nu pentru căruțe de construcțiune mai „domnească“. P-acolo se comunică numai cu carăle de boi, cari poartă jos piatra în cuptoarele de var, sau – călare.

Înaintăm tot lângă râu, acuș îl trecem și iar intrăm în el, până ce în urmă dealurile într-atâta se strămtorească, încât abia rămâne atâta loc între ele, pe unde să fugă râul lovindu-se din piatră-n piatră și de-aci-ncolo nu mai este altă cale decât alvia râului.

Și totuș, cei mai mulți ne coborărăm, preferind a merge pe jos, sărind de pe stâncă pe stâncă, decât să ne scuture atât de tare trăsura, pe care în multe locuri o țineau doi-trei înși pentru ca să nu se răstoarne.

Comoțiunea lungă ne încălzi pe toți și așteptăm cu dor momentul să sosim la locul fixat.

– Departe-i încă peștera, moșule? întrebai pe un plugar bătrân, carele mergea lângă noi elastic ca un copil.

– Nu-i tare departe, răspunse el.

Dar răspunsul acesta mă cam descuragiă, căci cunosc măsura muntenilor. Când ei zic „numai o aruncătură“, va să zică cel puțin o oară; dar apoi când îți răspunde că „nu-i tare departe“, poți să înțelegi cale de o zi!

Însă de astă dată moșul nu măsură cu măsura lor, căci suindu-ne tot mai sus și mai făcând vro două cotituri, iată zărirăm sus pe deal poarta peșterei. Erau 11 oare trecute.

Câțiva din societate erau deja acolo și unul de sus ne salută cu cântecul glumeț:

– Am pești!

La ce, ca un eco, altul din peștere răspunse:

– Am raci!

Apoi continuară în cor:

Și-am un galben, dar nu-i bun,
Nu-l pot bea cu mândra-n drum;
Vai de vin,
Vai de pelin,
Vai de omul cel străin,
Că trăiește cu suspin,
În loc de-apă, bea tot vin!

Și astfel petrecuți de cântecul vesel ne urcăm și noi la gura peșterii, partea care a fost cea mai grea în toată escursiunea noastră, căci în lipsa totală de orice cărare, trebuia să ne urcăm cu mare greutate și la arșița ferbinte a soarelui, de pe stâncă pe stâncă, până ce în fine – iată-ne sus!

*

O boare rece ne lovește când ajungem la gura peșterii. Grăbim să ne scutim de ea, căci eșofați ce suntem, poate să devină periculoasă. Ne așezăm lângă gura peșterii sub ceriul liber, la soare să ne răcorim și [să] ne delectăm în truda acelora cari se urcă în sus după noi...

Peste câteva minute se anunță un eveniment mare: „masa e așternută“. Intrăm în gura peșterii. Și numai atunci uzăm de ocaziune ca să admirăm portalul grandios al peșterii. Ca cineva să-și facă o idee despre el, însemn că e de 36 urme nalt și de 48 lat.

Intrând, ne aflăm într-un impozant vestibul, uităm masa așternută, n-auzim vocea ospitalității, ci admirăm gigantica creațiune a naturii, care ar putea să emuleze cu interiorul oricărei biserici.

Însă în urmă totuși ne așezăm la masa așternută pe pământ, adică numai voim să ne așezăm, căci o voce stentorică strigă că a sosit berea, ne grupăm dară toți în giurul butoiului, așteptând momentul dulce să ne stâmpărăm setea.

Și iată... tocmai când steteam gata cu pocalele-n mână să le umplem, se făcu descoperirea că cepul a rămas jos la vale și că, prin urmare, nu putem bea. Un râs cam de silă bucuros încunună această descoperire dezamăgitoare și până când un băiat se repezi a ne aduce sula trebuincioasă, ne puserăm la cele fripturi gustoase, pe cari ospitalitatea ni le aduse de-acasă din Beiuș.

Sosi apoi și cepul și când se desfundă butoiul, vioiciunea fu generală, care se mai mări și prin vinul cu apă acră răcorit în izvor. Nu este oare de prisos să însemn că s-a zis și toasturi?

*

Dar acum la drum, în peșteră!

Întreagă societatea, cu luminări în mână, pornirăm în interiorul peșterii, cântând cu veselie. Dar cântul numaidecât încetă, căci minunile

naturii ne închiseră gurile, spre a nu scoate alte vorbe, decât exclamațiuni de admirare.

Nu e scopul acestor șire, căci nu mă simt competent în materie, să vi prezinte un studiu al acestei peșteri. Cei ce se ocupă de asemenea lucruri pot găsi descrierea ei în opul profesorului Schmidt¹ despre munții Bihariei, op tipărit la Viena în 1863 în limba germană, după care un domn profesor ni-a promis și noauă un studiu specific.

Nu voi vorbi, dară, despre acele nenumărate căi, spelunce, coridoare, etage, izvoare, câte se află în această peșteră, una din cele mai renumite câte esist; voi însemna totuș că admirabila formațiune de stalactite și stalagmite suprimă și te-nuimesc. Numai puțină fantasmă și vezi înainte-ți tot felul de figure: oameni, animale, lucruri de arhitectură, biserici, amvonuri, trepte, piramide, obeliscuri și Dumnezeu mai știe ce?

Toate aceste figure albe și cenușie, sclipind în întunericul vecinic al peșterii, reflectându-se la lucoarea luminelor pe pereții decorati cu milioane de arabescuri fantastice, înfățișează un tablou feeric, ce ni revoacă în memorie poveștile auzite în copilărie.

Dar, ce e drept, toate aceste plăceri le și plătim destul de scump. Pământul peșterii, pe care călcăm, e gronțuros, pășim de pe piatră pe piatră, de multe ori dăm de tină, acuș ne suim și în unele locuri deasupra picură pe noi...

Însă cine ar considera aceste, când ochii-i au o desfătare cerească?... Nu observăm nici noi cum trecu așa iute o oară și jumătate, de când ne aflăm în interiorul peșterii; și de cumva oboseala nu ne făcea atenți, desigur nu ieșeam încă.

*

Ieșind în gura peșterii, niște mâni de zâne ne surprinseră iarăș cu masa încărcată, căci de mult nu mâncasem. Și, ca petrecerea să fie completă, iată că sosi și muzica din Beiuș și danțul se-ncepu cu „Ardeleana“, după care urmară altele, încă și „quadrille“. Nu știu dacă s-a mai jucat acest joc în locul acela?!

Doară numai moșul Lancu ar ști spune aceasta. El a văzut petrecându-se multe în locurile aceste. A cunoscut și pe fericitul episcop „Vălcan“ și de-atunci e tot șumar în domeniul episcopesc. Și acuma a fost de față la petrecerea noastră...

Dar timpul înainta și ne făcea atenți să ne gătăm de drum. Pornirăm dară iute și, după o zi petrecută atât de frumos, ne rentoarserăm la Beiuș.

PĂDUREA NEAGRĂ

În Biharia

Comitatul Biharia, sau mai bine „țara Bihorului“, este plină de frumuseți naturale. Mai ales partea ei de către Transilvania oferă călătorilor desfătarea cea mai plăcută. Însă și vin să o vadă mulți străini, căci cei de acasă nu-și prea dau osteneala a o cunoaște mai de aproape. Dar asta e o regulă generală, ceea ce avem nu ne mai interesează așa tare, ci nizuim a vedea altele. Oamenii de p-aice se duc în țări străine să vadă pe acolo regiuni frumoase și nu-și aduc aminte că ceea ce caută cu atâta trudă în străinătate găsesc atât de ușor aice, acasă la ei.

Căci, în adevăr, cel ce vrea să vadă locuri romantice, văi frumoase, păduri seculare, munți gigantici, stânce admirabile, cascade surprinzătoare, panorame pitorești, prospecte încântătoare, n-are să se ostenească până la Elveția, căci toate le are în abundență aice în comitatul său, la depărtare numai de câteva ore.

Ori încătrău ieși din Oradea Mare către Transilvania, pretotindene ochii rămân fărmeceți și încântați. De apuci drumul spre Tinca, valea Crișului Negru îți oferă pozițiunile cele mai dragălașe; la Tinca te așteaptă niște băi unde dai de un public frumos de dame; mai apoi te cheamă munții Belului cu fabrica lor de sticle și cu nenumăratele sale frumuseți pitorești.

De mergi spre Beiuș, iarăși te întâmpină în cale niște băi¹ și de acolo calea te conduce prin regiunile cele mai pitorești, până ce ajungi la Beiuș ce este încungiurat de munți ca tabloul într-o cadră strălucită.

Și dacă îți îndrepti drumul spre Cluș, linia ferată îți dă ocaziunea să te delectezi în valea Crișului Repede, o vale ce te surprinde cu mulțimea pozițiunilor sale vrednice de penelul artistului și, ajuns între stânci, admiri natura ce chiar în drum ți-a așezat o răcoritoare cascadă² și te închini geniului omenesc care p-acolo și-a croit cale pentru civilizațiune.

Și în urmă, dacă pornești spre luncă, spre părțile Marghitei, o vale dragălașă te primește în brațele sale și te conduce iarăși la munți, iarăși la locuri de desfătare, unde ochii întineresc, spiritul se-nalță și întreaga noastră ființă se simte transportată în lume ideală...

Și toate aceste părți sunt locuite de români, pretotindene poți să mergi cu limba română; oriunde văile răsună de doine române și ecoul din munți repetă bucinul ciobanilor români. Iată motivul dublu pentru care îmi place să părăsesc din când în când orașul, ca să ies în acei munți liberi unde corpul și spiritul se recrează dimpreună.

Zilele trecute iarăși avui ocaziunea a face o asemenea excursiune. O mică societate, la care luai și eu parte, și-a ales de excursiune unul din aceste puncte și anume o parte din valea Crișului Repede. Numai o parte sau doar nici atât, căci adevărata țintă a excursiunii noastre n-a fost această vale, ci un deal din dreapta ei, dealul numit Pădurea Neagră.

Până la Aleșd puteam să întrebuițăm calea ferată, căci calea spre Pădurea Neagră duce pe acolo; dar considerând că de la gară până la oraș ai să mergi mai o oară, și temându-ne că nici la gară nici în oraș nu vom găsi trăsuri, aflărm mai cu scop să mergem pe calea ferată, ci să facem toată excursiunea aceasta cu trăsura. Astfel este și mai romantică, și mai plăcută.

Plecarăm dimineața la 6 și jumătate. (Se-nțelege că de seară plecarea s-a fixat pe 5 oare.) După o călătorie prea interesantă în frumoasa vale a Crișului Repede, la 10 oare sosirăm la Aleșd. Acolo un dejun frugal și drumul – în sus.

Calea spre Pădurea Neagră este îndată din Aleșd și abia înaintezi un kilometru, te urci, ești închis între dealuri și nu mai vezi Aleșdul, nici frumoasa vale a Crișului Repede. Dar în loc de aceasta vedere pitorească suntem recompensați de ajuns. Aice parcă suntem în altă lume, totul este nou și surprinzător.

În loc de valea largă în care călătorirăm până la Aleșd, de aci-ncolo ne adâncim din ce în ce între două brațe de dealuri cari se-nalță cu repeziciune, atrăgând atențiunea de amândouă părțile drumului, unde mai zărim câte-un pământisor de arat, câte un prunet încărcat cu prune, mai iată și un sat, Peștișul*, împrăștiat pe nu știu câte dealuri, apoi d-aici-ncolo numai păsările și animalele de codru.

Trecem și pe lângă o fabrică de firezat care stagnează, doară ca să admire și dânsa pozițiunea romantică în care a fost clădită, formând frontiscipiul ușei dealurilor și delectându-se la vederea frumoasei văi ce se-ntinde înaintea sa.

De-aci-ncolo ne urcăm și mai tare, căci propriaminte numai acolo sosirăm la dealul cel mare. Calea făcută cu multă măiestrie și cu multe spese conduce pe coasta dealului și, făcând zigzaguri, se-nalță tot mai sus. În stânga noastră se rădică pârțile de stâncă, din care dinamitul a rupt locul unde s-a făcut drumul pe care ne urcăm; la dreapta noastră [se] cascadează o prăpastie din ce în ce mai înspăimântătoare, al cărei fund însă numai ici-acolo se vede, căci desimea arborilor îi ține umbră eternă, dar susurul unui râu sprinten lovindu-se din piatră în piatră ni spune de

* În text: Peștișul (n.ed.).

adâncimea cumplită. Față de noi stă dealul, parcă ar voi să ne oprească în loc.

Dar în deșert. Calea serpentină învinge și greutățile unui suș greu. Facem la zigzaguri și la fiecare cotitură ni se deschide câte un tablou nou. Încântați, respirăm cu plăcere aerul sănătos de munte, admirăm gigantica operă a naturii și într-aceste ne tot urcăm. Suntem în fundul codrului. Nu vedem decât ceriul și îngusta panoramă ce ni oferă câte o cotitură. Dar iată se făcu lumină! Sosim la un punct admirabil. Ce prospect sublim!

Prin desimea crengilor, deasupra coroanei arborilor seculari din vale, peste vârful dealurilor de mai jos, ca printr-un ochean ni se prezintă în depărtare o priveliște grandioasă. Un tablou de culoare vântată-violetă stă în o impozantă cadră de munți înaintea ochilor noștri. E valea Crișului Repede, pe unde trecurăm, cu râurile sale fugătoare, cu satele-i dese, cu pădurile-i întunecoase și cu dealurile sale îmbrățișătoare.

Dar farmecul durează numai un moment. Panorama se-nchide și iarăș nu vedem afară din cercul în care ne aflăm; numai ici-acolo zărim jos, în adâncă prăpastie, drumul pe care venirăm înainte de câteva minute. Ne aflăm foarte sus și totuș ne mai urcăm. Iată acolo sus și calea pe unde avea să trecem. Ne-nfiorăm când o zărim. Ah! nu e cu puțință să mergem pe acolo. Hai să ne coborâm, că ne vom răsturna! Dar n-aveți frică, iată o nouă cotitură și am ajuns la locul înspăimântat.

Și totuș nu suntem încă în vârf. Nu mai vedem decât vârful arborilor. Nu mai auzim nici susurul râului, parcă l-am pierdut și-a căutat și acela un coborâș mai ușor. Numai freacă ușor al frunzelor ni anunță că aici aerul începe a fi mai liber, că e un vânt ușor; destul se rărește, vedem și seninul cerului, iată-ne sus în vârf!

Cum să nu ținem pauză?! O căsă de păstor se afla tocmai în vârful muntelui și un copil gras ne salută din fereastră. Un izvor abundent ni oferă produsul cristalin. Un prospect admirabil, o vale lungă împresurată cu brădet ni atrage atențiunea ochilor. Cum să nu stăm locului?!

Un cioban, copil al codrilor, stătea adâncit în gânduri și, rezemat pe ciomagul său, privea cu mirare societatea noastră veselă.

Un glumeț dintre noi îl întrebă:

- Departe-i încă locul acela?
- Care loc? răspunse el întrebând.
- Unde ne ducem noi.
- Dar eu nu știu unde vă duceți.

Un răs general fu răsplata acestei glume și ciobanul începu să rădă și el cu noi de distragerea prefăcută a întrebătorului, carele parcă nici nu-și

aducea aminte că poate să fie cineva p-acolo care să nu știe că noi ne ducem să vedem fabrica de sticle din Pădurea Neagră.

Sub impresiunea acestei ilarități ni continuăm calea. Cât ne suirăm dincoace, atâta ne coborâm dincolo, desfătându-ne în niște panorame doară și mai frumoase; și la două ore și jumătate sosirăm la ținta călătoriei noastre, la fabrica de sticle.

Aceasta se află într-o vale încungiurată giur-împregiur de dealuri, unde lucrătorii, toți aduși de prin alte țări, formară o colonie, un sat, care se numește Pădurea Neagră și în care se află și poștă și un otel cu un etagiu.

După ce ne așezarăm și ne stămpărarăm puținel foamea, pornirăm să vizităm stabilimentele. Spre norocirea noastră, unul din noi mai fusese acolo și astfel avurăm un cicerone bun, care ne și conduse în toate locurile unde se lucra.

Graba cea mai mare însă ni fu că cumpărarăm niște suveniri, o mulțime de pocale, toate asemenea, în cari ne gravarăm cinstitele nume. Apoi mersem a vedea șteampurile cari fac din pietri făina cea mai fină, tocilele cari pregătesc pocalele și buteliile cele tăiate și, în fine, impozantul local unde se suflă sticla. Între toate, acesta face impresiunea cea mai vie. Când intrarăm, tocmai nu se lucra, adică nu se sufla, ci numai se ferbea materialul. Dar ni se spuse că seara după 9 ore suflarea va începe.

Așteptarăm cu nerăbdare momentul acela. Înainte de zece ore ni se anunță că lucrul are să-nceapă. Grăbirăm toți acolo. Lucrătorii, toți niște oameni palizi, se adunară mai întâi înaintea icoanei sante, îngenuncheară cu pietate și rostiră o rugăciune în limba slavă, căci toți sunt boemi, moravi etc. Apoi se apucară de lucru.

La cuptorul cel mare, în care se încălzește cu gaz, se aflau zece oale, la fiecare oală se postă un lucrător, un ajutor și un copil care avea să poarte la răcoritoare obiectele de sticlă ce se vor găti. Era un ce grozav pentru ochi a privi în acel foc cumplit, dar încă a sta aproape de el, cum stăteau lucrătorii! Însă lor nici că le păsa, scoteau materialul cu o rudă, îl învârteau, suflau în el prin acea rudă, îl puneau în formă și pocallul sau orice capătă forma necesară, apoi intră în mâna ajutorului carele îi făcea cele din urmă poleiri și obiectul era gata, pruncul îl ducea în fugă în răcoritor, în fugă, căci pe când el se rentorcea, iarăși trebuia să țină forma și așa, tot în fugă, lucrul înainta de minune.

Unul dintre lucrători ni oferi că, dacă voim, putem și noi sufla ceva și damele numaidecât și suflară mai toate pe rând câte un bocal de apă. În câteva secunde bocalul fu gata și bucuria fu deplină. Putere-ai s-aduci de-acolo suvenire mai plăcută?!

Era foarte interesant a privi acest lucru diligent. Umblam pe rând la fiecare și ne uitam cum unul făcea pocale, altul butelie, al treilea sticle de lampă, al patrulea iegii de castraveți, al cincilea de oțet și așa mai departe. Și într-aceste, ei mai aveau timp să și converseze și să înjure pe pruncii cari întârziiau.

– Dar până când va dura lucrul acesta?

– Până mâine după-amiază la patru oare. Materialul, care în oale se ferbe timp de 18 ore, se lucrează prin suflare 16 ore.

A sufla 16 oare încontinuu la iegii, în căldură atât de infernală, la lumină atât de orbitoare, încât în tot localul nu ardea nici o lumină, ci era luminat de focul acesta, nu-i glumă.

Era o oară după miezul nopții când noi, în fine, obosiți trupește, dar nu și de ochi, ne duserăm să ne culcăm.

Dimineața, cum ne scularăm, alergarăm iarăși acolo și bieții oameni tot mai lucrau. Dar pe atunci aveau mii de obiecte gata. Trebuie să grăbescă. Plata nu e tocmai mare. Pentru o iagă de castraveți ei capătă cinci cruceri; dar câte se sparg până ce nimeresc una bună! Fabrica vinde pe an obiecte în preț de 100.000 florini. Ea aparține „Societății de credit ipotecar”.

În fine, obosiți de atâta vedere, ne rentoarserăm la oțet și, după un prânz comun, pornirăm către casă, unde sosirăm seara la zece oare. Dar suvenirea acelei nopți va rămâne neștearsă în memoria noastră.

ESCURSIUNE LA RĂȘINARI

Epilog la adunarea din Sibii

Adunarea „Societății pentru crearea unui fond de teatru român”¹ s-a încheiat; petrecerile sociale aranjate cu această ocaziune au trecut; oaspeții adunați din diverse părți s-au depărtat, dar noi, câțiva înși, tot mai petreceam la Sibii, căci ne reținea amicitia sinceră, nu ne lăsa ospitalitatea afabilă și – după aceste zile frumoase – ni era grea despărțirea.

Căci în adevăr frumoase zile au fost acele. Impresiunea lor dulce a lăsat urmă neștearsă în toți cei ce luarăm parte. Suvenirea lor va deștepta în noi totdeauna simțăminte de plăcere.

Dar acele zile încântătoare avură și un epilog. Și epilogul acesta fu atât de bine combinat, atât de drăgălaș, atât de potrivit întregului, încât mai frumos abia se putea încorona o adunare frumoasă.

A patra zi adecă s-a propus a se face o excursiune la Rășinari.

De mult și multe auzisem despre acest sat românesc, de aceea cu mare plăcere luai parte la această interesantă excursiune.

Societatea, în patru calești elegante, de cari la birjari numai în Sibii văzui, porni la două oare după-miazăzi, de la amicul nostru Parteniu Cosma, carele dimpreună cu dl Visarion Roman arangiaseră toate.

Ca excursiunea noastră să fie mai interesantă, luarăm drumul spre comuna Cisnădie. O vale frumoasă era terenul pe care înaintam, înzestrată de-a dreapta cu păduri umbroase, iar în stânga se-nălțau niște movile, cari în depărtare se-ncununau de munți acoperiți de neaună. Dincolo de munți, la depărtare de 2-3 oare, se afla România.

În apropierea noastră tot locuri istorice. Iată acolo comuna Șelimber, unde Mihai Viteazul a bătut pe Sigismund Báthory, prin care și-a cucerit Ardealul. De atunci, la aniversarea bătăliei, preotul săsesc de acolo în fiecare an ține credincioșilor săi o predică despre însemnătatea acelei zile. Iată acolo și movila unde, conform tradițiunii, după bătălie toți morții s-au înmormântat dimpreună. Mulți viteji dorm acolo somnul etern și mulți dușmani în viață se împacă, în acel loc, în coșciugul comun. Și nimeni nu le-a rădicat vrut monument, numai brazda plugurului le-nalță țărâna...

Și iată că ne urcarăm pe un platou înalt. O vedere frumoasă ni se ofere jos la vale; la picioarele dealurilor, e un sat, dar frumos, încât am presupune că e oraș, de cumva nu ni s-ar spune că e sat. Da, e Cisnădie, locuită de sași, industriași cari se ocupă cu spălarea lânii. Ce păcat că nu e românesc!

Părăsim acest sat-oraș și în scurt timp sosim la gura dealurilor. Acolo se-nalță satul Cisnădioara, asemenea săsesc, dar mai sărac decât cel de mai-nainte.

La intrarea în el, de-a stânga e stâncă și pe aceasta niște ruine atrag atențiunea noastră. Toți tineri, cu inspirațiune viuă, cum să nu ne fi urcat dară și noi în vârful acestei stânce? Ne deterăm jos din trăsuri și conduși de păzitorii acestei cetăți, păzitoriu care pe sine se numea Asinus, ne suirăm cu plăcere.

Și nu în zădar, căci de acolo ochii iubitori de prospecte frumoase avură un câmp întins de desfătare. Asinus ne și povesti legenda acestei cetăți, dar fiindcă relatarea lui nicidecât nu mi se păru autentică, nu o voi reproduce. Faptul e că sus se află o biserică veche, încungiurată de muri și că în giurul bisericii se pot vedea multe ruine. Despre pietrele rotunde, acel păzitor ni povesti că în timpurile vechi nici un mire nu s-a putut însura până ce n-a cărat sus pe stâncă aceea câte o piatră rotundă de acele cari au forma unui glonțiu.

Astăzi murii au o uşă cu-nouiitoare. Între muri se află un câne care păzeşte biserica, în care saşii din Cislădioara îşi păstrează obiectele lor cele mai scumpe.

Mai aruncând o privire din acea înălţime, ne coborârăm la trăsuri şi ni continuarm calea. De acolo până la Răşinari, calea e din cele mai romantice, tot între arbori şi tot coborându-ne, până ce, iată, zărirăm o biserică. Acolo e Răşinari. Peste câteva minute sosirăm la locul dorit.

Să vă dau idee despre Răşinari? Un sat cam de şase mii locuitori, toate casele vărute frumos şi acoperite cu ţigle, stradele pardosite, pe strade lampe, nişte biserici admirabil de frumoase, o şcoală cu etagiu, nişte oameni curaţi şi inteligenţi, care toţi sunt români – iată o schiţă fotografică a Răşinarilor!

Ce fericiţi am fi noi dacă fiecare sat românesc ar avea aspectul Răşinarilor! N-ar fi naţiune mai înaintată în civilizaţiune decât a noastră!

Se-nţelege de sine că mai întâi merserăm a vedea monumentul lui Şaguna. Osămintele marelui arhiereu zac într-un mausoleu, pe coasta dealului, lângă biserică, de unde e un prospect foarte frumos şi ochiul ager vede până la Sibii, care se află la depărtare de o oară.

Însă încă nu sunt toate terminate. În mausoleu mai are să vină busta repauzatului, în mijloc o candelă eternă; mai lipseşte şi îngrăditura de fier, pe cari toate desigur le va şi face în curând pietatea credincioşilor.

Apoi vizitarăm bisericile, şcoala, conduşi de antistii bisericeşti şi comunali şi cu impresiunea unei dulci bucurii ne întrunirăm în urmă la casa ospitală a părintelui paroc Cioran, unde deja ne aştepta masa aşternută. Ospitalii căseni ne poftiră să ocupăm loc şi, după atâte impresiuni dragălaşe, veselie în scurt timp deveni generală.

Aice avurăm deosebita plăcere d-a ne delecta în cântecele dnei Anna Moga, care cu vocea-i dulce şi de un timbru arginţiu, dimpreună cu dşoara Mureşanu din Braşov, care asemenea poseda o voce melodioasă, încântase pe toţi. Apoi, secundate şi de alte graţioase dame tinere, formară o „horă” şi danşară cântând. Admirabil tablou! Internul meu şi acuma tremură de plăcere când mi-l revoc în memorie...

Însă, durere! nu putu să dureze timp îndelungat. Noi aveam să plecăm la Sibii cu trenul de noapte, deci trebui să ne grăbim, ca nu cumva să întârziăm. Totuşi nu puturăm pleca până ce mai întâi nu ne uşurarăm de câteva toasturi, prin cari deterăm expresiune nemărginitei noastre bucurii. Şi toasturile sunt bune de ceva!...

Apoi ne rentoarserăm la Sibii şi de acolo la gară. Tocmai la timpul său, căci iată clopoţelul a sunat şi a doua oară. „Einstein!”

Şi cu ce bucurie mai rămâneam câteva minute! Iată la gară toţi cunoscuţii şi prietenii noştri cu onorabilele lor consoarte! Doară au voit

să ni facă mai grea despărţirea! Nu ştim care mână s-o sărutăm mai întâi şi pe care amic să-l îmbrăţişăm mai cu drag?! Clopoţelul sună şi a treia oară! Nenduratul conductor ne urcă în cupeu. Locomotivul fluieră, batistele flutură, lacrimile lucesc în ochi şi – visul frumos a dispărut. Pornim!

Noi, cei din cupeu, vorbitori pân-atunce, devenirăm muţi; dar în internul fiecăruia suvenirile vorbeau în ton dulce şi ademenitor...

Câteva staţiuni mai merserăm dimpreună. Apoi ne despărţirăm şi noi, şi în urmă rămăsei singur. Şi atunci, privind prin fereastra cupeului în noaptea ce se-ntindea-n giur de mine, îmi revocai în memorie acea seară încântătoare şi, sub impresiunea acestei reamintiri, improvizai palidele strofe, pe cari le public în nr. 1 prezinte² şi pe cari îmi ieu voia a le dedica drept suvenir amabilelor dame şi iubiţilor mei confrăţi, cu cari petrecui acea seară neuitată.

ÎN SATUL FEMEILOR FRUMOASE

Sălişte, lângă Sibii

Ce este mai plăcut decât a petrece între femei frumoase? Farmecul lor graţios atrage chiar şi pe omul cel mai rece. Cine nu s-ar dori dară în societatea lor? Filosofii cei mai mari recunoscără că între toate tezele de studiat cea mai minunată este – frumseţea femeiască.

Unul din cei ce studiază cu multă plăcere aceasta teză, am primit dară cu cea mai mare bucurie invitarea pe timpul petrecerii mele la expoziţia din Sibii ca să fac parte din o societate ce va întreprinde o excursiune în o comună care – afară de alte calităţi eminente ale sale – e vestită şi pentru frumseţea femeilor sale.

Este însemnat deja în fruntea acestei schiţe că acea comună se numeşte Sălişte; şirele anterioare dară nu mai conţin nici o enigmă în privinţa localităţii.

E, bine, nu este necesar să vă spun că simţeam impresiunea cea mai plăcută în momentul plecării noastre. Am umblat prin multe părţi ale Transilvaniei, am admirat nenumărate poziţiuni romantice, am fost încântat în multe locuri de frumuseţi femeieşti şi de costumuri; însă, după asigurarea primită, toate aceste aveam să le văd în Sălişte întrunit la un loc şi urcate la gradul cel mai înalt al măsurii estetice.

Era o frumoasă dimineaţă de duminică. Noi, afară de una damă, toţi bărbaţi, pornirăm cu veselie la aceasta desfătare delicioasă şi abia observam regiunea romantică prin care treceam.

În alte împrejurări, asta singură era de ajuns spre a oferi ochilor și sufletului cele mai admirabile puncte de repaus și de plăcere. Dar acum, când ne așteptam a vedea frumoasele săliștene, cine se mai interesa de romanticitatea ce farmecile sale deschidea ochilor noștri?

Zău, era frumoasă calea pe care înaintam! De-a stânga noastră se-ntindea o catenă de dealuri, îmbrăcate cu păduri verzi și umbroase, sub cari ni surâdeau mulțime de sate frumoase românești. În vârful acestor dealuri, ca regele pe tron, se-nălța în depărtare bătrânul Surul, privind cu majestate în giur de sine și văzând, de ambele părți, fii de aceeași mamă, dar împărțiți în două țări... În dreapta noastră coline, cari, încetul cu încetul, se prefac în șes, spre a se urca iarăși d-a forma o noauă ghirlandă de dealuri și munți... La spate vedeam Sibiiul cu forma sa antică și înapoia lui șerpuia pe deal în sus drumul către Făgăraș, drum ce trece prin Șelimber, unde Mihai Viteazul a dat o bătaie atât de crâncenă lui Sigismund Báthory... Înaintea noastră coline și văi, trecem un sat, două și iată la stânga noastră, la poalele dealului, la umbră de codru verde, zărim – după călătorie de trei oare – comuna Săliște.

Doauă biserici, a treia în deal, case frumoase, iată ce putem deosebi la primul moment.

În scurt timp calea se-ncovoia, părăsim drumul de țară pe care înaintasem și care conduce la Alba Iulia și în câteva minute sosim la Săliște.

La casa primă, în stânga, un ol cu apă rece pus în fereastră așteaptă pe trecători să-și stâmpere setea. O datină, aceasta, care se observă în mai multe părți locuite de români. Cel ce pune olul cu apă rece în fereastră, pentru ca setoșii să se răcoreze, face o faptă bună, care va fi răsplătită în cer.

Noi nu deterăm prilej celui ce a pus olul în fereastră ca să-și înmulțească faptele bune, ci înaintăm până la birtul „Ungaria” din piață, care se află în apropierea nemijlocită a Otelului „București”.

Societatea din care făceam parte deja sosise și plecase a vizita comuna. Nici noi nu zăbovirăm mult, ci, întărindu-ne cu puțină „țuică”, băutură națională, plecarăm după ceilalți.

Pretorul local, dl I. Muciu Ureche, cu cunoscute-i complezanță, ni făcu pe ciceronele, arătându-ne tot ce este remarcabil în Săliște: biserici, școală mare cu etagiu, și ne informă despre progresul ce aceasta comună a făcut.

Ne creștea inima de bucurie ascultând aceasta descriere. Ce bine ar fi dacă am avea multe comune ca Săliște, și cum am văzut an că este Rășinari, iar acum și Boița! Parcă fiecare e câte un oraș!

Ca în Rășinari și Boița, așa și la Săliște casa cea mai mare este școala. Școlari mulți, învățători harnici, rechizite la înălțimea învățământului modern; iată ce frumos se îndeplinesc toate condițiunile înaintării în cultură! Pentru-aceea găsirăm în popor atâta oameni deștepti și luminați, cari pot să converseze cu orșicine; pentru aceea se observă la tot

pașul semnele de civilizațiune: case frumoase, curate, strade pardosite, lampe, îmbrăcăminte făcute cu gust etc.

Toate aceste ne delectau nespuse de plăcut. Totuși, s-o spunem verde, mai era ceva ce pe noi unii – interesați de studii estetice – ne desfăta și mai mult: frumsețea țărancilor.

Ceea ce ni se spunea din Sibii, aice se adevăra în faptă. Săliște e un cuib de femei frumoase. La fiecare casă, două-trei, care de care mai frumoasă. Niște figure clasice, demne deopotrivă de penelul pictorului și de dalta sculptorului. Cine le vede le admiră și omul cel mai prozaic se inspiră de idei înalte.

Și ce joc al sorții! Aceste femei frumoase, menite d-a îndulci viața unui bărbat, în mare parte nu pot să îndeplinească aceasta misiune sântă. Bărbații lor sunt mai toți oieri și ca atari petrec la oi în depărtare mare, peste graniță, până prin Dobrogea, de unde nu se rentorc decât la doi-trei ani. Bărbații prin Dobrogea la oi, femeile acasă la război, aceasta e soarta locuitorilor din Săliște, și până când bărbații p-acolo își câștigă parale și se rentorc cu punga plină, femeile, ducând o viață morală, prin industria lor de casă gătesc o mulțime de obiecte ce se vând cu preț bun.

Din acest mod al traiului rezultă dară că în Săliște sunt multe femei și puțini bărbați. Biețele femei abia au cu cine juca la petreceri. Va să zică prețul bărbaților acolo e mare...

După ce făcurăm câteva vizite pe la unii membri ai inteligenței și fruntași ai poporului, ne întrunirăm la Otelul „Ungaria”, la un banchet cu care ne onoră inteligența locală.

Petrecerea fu foarte veselă. Doauă din cele mai frumoase săliștene, Bonița și Măița, fine ale ospătarului, serveau la masă. Dar apoi și deveniră ținta tuturor complimentelor și glumelor drăgălașe.

Încă nu terminarăm prânzul, când de sub fereastră, în piață, începu să sune muzica și poporul se adună la joc, la horă. Un timp ascultarăm toți cu paciință toastele, dar apoi sărirăm la ferești să vedem danțul.

Ce tablou fermecător! Îmi părea că sum în Italia! (Unde încă niciodată n-am fost!) Costumul femeilor îmi reamintea pe cel de acolo! Dar frumsețea lor? Părea că văd un cor de zâne. Văzut-am și în alte locuri singurate țărance frumoase, dar atât de multe într-un loc, niciodată.

Mai toate sunt băle, nalte și au un costum foarte simplu, dar cu gust de model. Pe cap vâl de borangic fin, cu vergi albe; la gât mărgele, salbă; cămașă de pânză, cusută pe mâneci cu altă și cu ciocănele; pieptare de miel, desfumat; șurț de lână, frumos brodat cu mătăsărie, la trup legate cu brâu (baier), ciorapi și păpuși.

Este caracteristic că fetele poartă șurțe vârgate, dar apoi mai târziu, după ce se mărită, îmbracă șurțe negre. Doară pentru ca să jelească pe bărbații lor din Dobrogea!

Fecioare și flăcăi, neveste și voinici danțau acolo jos cu însuflețire. Știți ce danțau? „Romana“. Și trebuie să constat că mai bine decât în multe baluri ale inteligenței.

Tineri cari se aflau în societatea noastră, impresionați de atâta farmec, nu se putură conțeni, ci se duseră și ei jos între popor și luară parte în joc cu câte o neaoșă româncuță, „cu obrazi furați din soare“, dar arangiatori rămaseră tot junii din popor.

După tineri, încetul cu încetul se dete jos toată societatea spre a se putea delecta mai aproape în danțul junimeii. Mai apoi exemplul tinerilor fu imitat și de câte unul din cei mai în etate, și în urmă inteligență și popor își petreceau dimpreună.

Ce păcat că din asemenea petreceri nu se înseamnă încă reginele balului. Cu ce plăcere aș putea să îndeplinesc de astă dată și eu gingașul rol de reporter! Cu toate acestea nu pot să nu notez aici ceea ce auzii șoptindu-se lângă mine: „Între toate fetele, cea mai frumoasă e cea naltă de acolo cu salbă la gât! Cum se cheamă?“ „Maria Ilea“.

După „Romana“, se jucă un danț popular, apoi „quadrille“, vals și toate jocurile populare uzitate pe acolo. În aceste din urmă, câte un voinic lua la joc câte două-trei jucătoare și le învărtea, de-ți era drag să-i privești.

Erau sprinteni voinicii, mlădioși și viguroși, isteți la joc și în conversațiune. În pauză ei își făceau țigarete și fumau cu eleganță. Dar se uitau cam cordiș pe cei domnișori, cari după joc nu se depărtară de fete, ca ei, ci continuau a conversa cu ele...

Nu ne mai puteam despărți din aceasta frumoasă idilă românească. Dar noaptea se apropia și ne aducea aminte să plecăm.

Nu fără mare greutate reieșirăm a reziste amabilei ospitalități și în fine plecărăm.

Pe cale mi-am zis:

„Ne petrecurăm escelent, văzurăm ceea ce nu voi uita toată viața mea! Dar ce rău îmi pare că în asta zi n-am văzut în giur de mine și câțiva dușmani ai națiunii mele, cari ne tot hulesc poporul. Cu ce drag li-aș fi zis: «Vedeți de ce e capabil poporul român!»“

CÂTEVA OARE ÎN ROMÂNIA

Escursiune din Sibii la Căineni

Suveniri multe. Spațiu îngust. Va trebui, dară, să ne scurtăm vorba, ca să atingem toate. Vom încerca.

Precum se știe, în programa festivităților din Sibii s-a anunțat pentru una din zile și o escursiune la Turnu Roșu. Am citit cu multă plăcere

aceasta, căci sum mare amator de asemenea escursiuni. Am așteptat și aceasta bucuros de a lua parte, crezând că voi putea face parte în vro societate numeroasă, ceea ce sigur mărește veselia. Dar ce să vezi, sau mai bine ce să nu vezi, aceea era societatea mare. O singură trăsură și în ea noi patru înși, iată tot din ce se compunea întreaga societate.

E, bine, cu toate aceste noi pornirăm, căci speram a găsi la locul de escursiune și pe alții, precum se vorbea încă de seară. Nici prin gând nu ne trecea că, zău, pe acolo nu vom afla pe nimene, căci arangierea în asta privință a lipsit cu desăvârșire.

Bine dispuși ce eram, înaintam cântând și abia la depărtare de o oară ne și oprirăm să ne veselim. Pentru scopul acesta aveam tot felul de mijloace bune: fripturi reci și vin, de cari îngrijise arangiatorul nostru.

Măncărăm cu apetit, dar când veni rândul să bem, urmă pedeca. Noi aveam în trăsură un butoiș de vin și păhare; dar n-aveam nici cep, nici trăgătoare. A ridica butoiul și a bea din el nu era în consonanță cu puterile noastre. Eram p-aici să desperăm, când în livada din apropiere zărirăm niște trestii. Iute tăiarăm câteva fire și... începărăm a ne veseli.

Tocmai atunci apărură de pe șosea de către Sibii o birjă. Sigur că vor fi niște domni și dame cari asemenea voiesc să facă o escursiune la Turnu Roșu, ne ziceam noi. În scurt timp apoi cunoscurăm că în acea trăsură se vede poetul Sion cu familia sa...

Ne bucuram mult de aceasta sporire, dar iluziunea noastră dispărură degrabă, căci poetul nostru mi spuse că nu Turnu Roșu este ținta călătoriei sale, ci pe-acolo numai se rentoarcă în România pe la Râmnic[ul] Vâlcea și de acolo la Pitești și București.

Cel puțin ne făcurăm, dară, plăcerea d-a-i oferi nu un poc, ci o trestie. Luă dar și poetul academic trestia și bău cu ea vin. O scenă destul de interesantă aceasta spre a o însemna între suvenirile noastre. Și pornirăm mai departe.

Terenul pe care înaintam era șes. De-a stânga se nălțau niște dealuri sterpe, iar la dreapta, în depărtare mai mare, se-ntindea brăul de dealuri umbroase, cu sate frumoase sub ele, înapoia noastră sate române și mestecate cu sași, iar înaintea-ne se nălță falnic Surul, scărâțându-se până la noi prin dealuri și coline frumoase.

Nu peste mult sosirăm la Tâlmăciu, un sat frumos, unde panorama se schimbă, devine mai variată, până ce, iată, ajungem la Boița, cea de pe urmă comună la graniță.

Păcat că nu dispuneam de timp mai îndelungat să fiu putut vizita cu de-amănuntul acest sat frumos: Rășinari, Săliște și Boița, iată cele trei mărgăritare române ale Sibiiului. Trei sate românești cari emulează în cultură. Ca în cele două, despre cari vorbisem de altă dată, așa și în Boița

toate casele sunt acoperite cu cărămizi, străzile sunt pavate și au trottoare, lampe, și casa cea mai frumoasă e școala, care e cu etagiu. Poporul curat îmbrăcat, cu atitudine de civilizație, îndemănatic la conversare. Îți saltă inima de bucurie când vezi un astfel de sat românesc.

La capătul de dincolo al Boiței se-nalță de-a dreapta un fel de cetățuie, un post militaresc de păzire. Acesta se numește Turnu Roșu. Numire tradițională. Doară pentru aceasta se conservă și culoarea roșie a clădirii.

De-a stânga, iată că apare blondul Olt ce vine de către Făgăraș și, trecând pe la Turnu Roșu, intră în România.

De aici începe pasul Turnu Roșu. O strămoare aceasta între niște dealuri, unde în unele părți abia este atâtă loc ca să treacă Oltul, căci șoseaua, la dreapta râului, mare parte e tăiată de stâncă. Multime de izvoare îți ofer băutură cristalină și râuri sprintene se revarsă în Olt, spălând întâi lână, de care p-acolo se face mare comerț. Șoseaua, făcută pe malul râului, firește că trebuie să fie sclava capriului acestuia sau mai bine a muntelui la a cărui picioare se află; cum acesta se-ncovoie în dreapta sau în stânga, așa curge și râul și astfel își ia direcțiunea și șoseaua. Acesta, firește, deschide călătorului la fiecare cotitură câte o panoramă nouă, una mai deschisă, alta mai mică, neșemănând nici una cu cealaltă, reprezentând în total variațiunea cea mai plăcută.

Tot desfătându-ne astfel, sosirăm la admirabila vale a Lotrioarei. Eram la graniță. Acolo ni se dete un certificat de trecere. Cele trei porți ni se deschiseră și trecurăm în teritoriul neutral. În câteva minute sosirăm la granița română. Un curcan cu pușca la umăr era santinela. Arătarăm la post certificatul și, văzând acolo mai mulți curcani, întrebai de unul:

– Fost-ai la Plevna?

– Eu am fost, răspunse cel de lângă el.

– Să trăiești! Îi ziserăm noi.

Apoi trecurăm singura poartă și ne aflarăm pe pământul României libere...

Zidirile române de la graniță sunt simple. Câteva case, între cari locuința căpitanului, a vameșului, la care dl Sion trase-n gazdă, poșta și un birt. Totul formează un cătun: Râul Vadului.

Intrarăm în birt. Cerurăm ceva băutură specială românească. Birtășița, o țărancă tânără, ni deschise o odaie separată, arangiată după model răsăritean și ne servi „mastică“. Gustarăm; era un fel de răchie. Noi însă mai mult ne interesam de costumul ei. Dar nu puturăm să facem studiu mai lung, căci niște căruțași din afară o chemară să le facă „ciorbă de zarzavat cu franzele“.

Ieșirăm și noi și unii ne cumpărarăm tutun, care este mai scump decât la noi; iar alții se duseră la oficiul poștal ca să trimită acasă câte o carte de corespundință „din România“. Făcurăm apoi cunoștința cu dl căpitan de la granița română, Mihail Mateescu, care ne invită în mod ospital la sine și ne arată armătura celor trei sute de curcani cari stau sub comanda D-sale, din cari însă în fiecare săptămână numai câte 25 se află sub arme și astfel statul numai atâtă ține. Armele toate sunt după sistemul cel mai nou. Asemenea ne arată și uniforme feciorilor. Privirăm toate, ma și încercarăm câte o căciulă de Mihai, cum ni s-ar șede de am fi și noi curcani.

Într-aceste, societatea noastră se spori. Mai vini o trăsură, nu tocmai de la Sibii, dar cu dorința d-a face și cei ce se aflau în ea vro excursiune. Mai vini încă și a treia trăsură. Șase muzicanți din banda de la Abrud. Firește că nu ezitarăm mult, ci pornirăm a ne căuta un loc de petrecere în pădure.

Dl căpitan, rugat de noi, primi ospitalitatea noastră. D-sa ne conduse la o luncă frumoasă, unde trecurăm pe lângă un izvor însemnat cu o piatră pe care se află următoarea inscripțiune: „1877. Memoriei lui Ioan Brătiano. Vrangali.“ Ne așezarăm apoi în acea luncă frumoasă și la sunetul muzicei ne ospătarăm frățeste și cu veselie. Aici nu mai băurăm cu trestia, căci de la birt căpătarăm un trăgaci. Se înțelege că ziserăm și toasturi și că primul s-a închinat în sănătatea regelui României.

Pe când ne petreceam mai bine, apăru iarăși trăsura dlui Sion. Numaidecât se dete comandă țăganilor să cânte *Mult e dulce și frumoasă limba ce vorbim!* Și când trăsura ajunsese în dreptul nostru, toată societatea sări în picioare de pe pajiștea verde și salută cu vivate pe poetul care se depărtă de la noi.

Dar noi mai rămaserăm. Și fiindcă ne petreceam atât de bine (s-a și danțat „Călușorul“), deciserăm să eternizăm aceasta petrecere și deterăm lunei în care ne aflam numele de „Lunca libertății“.

Însă oricât de bine ne petreceam, totuș voirăm să vedem și un sat din asta parte a României. Plecarăm dară. Pe cale, în vârful dealului, un monument ne atrase atențiunea. Cu multă trudă ne urcarăm pân-acolo. Era un monument rădicit la 1717 de Carol VI într-o onoare lui Eugen de Savoia, carele a învins acolo pe turci.

În zece minute ajunserăm în satul Căineni, situat pe malul de dincoace al Oltului, pe un șes, care acolo se lărgește puțin. Satul ni se părea sărac. Dincolo de Olt, asemenea e un sat cu numele Căineni, dar n-avurăm timp a trece dincolo. Ca totuș să nu ducem somnul Căinenilor, mai șezurăm și la ei la un scaun de odihnă, apoi, fiindcă se întuneca, plecarăm către Sibii, unde sosirăm la o oară și jumătate după miezul nopții.

Ziua aceasta trecu iute, dar ne imprimă suveniruri dulci și aceste le datorim dlui Ulain, care a aranjat aceasta frumoasă excursiune.

LA SINAIA

Frumoasele sărbători de la Brașov au trecut, imprimându-ne suveniruri neșterse. Numai un dor mai aveam: d-a merge la Sinaia. O încheiere mai nimerită a zilelor de plăceri nici că se putea întipui. Aceasta excursiune avea să fie ceea ce este la sfârșitul unei piese: tabloul feeric.

Era duminică demineața la 6 oare când societatea din care făceam parte se-ntruni la gara Brașovului. Firește că toți ne aflam sub impresiunea unei presimțiri dulci, care ne promitea desfătarea cea mai înaltă. Eu mai trecusem pe la Sinaia, mergând la București și vinind, niciodată însă nu mă oprii acolo; tot ce cunoșteam din ea era partea ce se vede de la gară; dar tocmai aceasta vedere admirabilă îmi deșteptă și mai mult dorința d-a cunoaște toate frumusețile acestei locuințe de plăceri, despre care auzisem și cetisem atâte laude și cuvinte de entuziasm.

În fine trenul porni. În dreapta și în stânga ni se ofereau vederile cele mai frumoase, dar nu ne interesam de ele, Noi ne așteptam la un ce mai frumos și desconsideram ceea ce vedeam în giurul nostru. Astfel ajunserăm la stațiunea primă, Dârste.

De acolo terenul începe să se ridice. Locomotivul apucă să fume mai greu. Ne urcam la deal. De ambele părți se părăndau panoramele cele mai ademenitoare. Dealuri cu păduri verzi, mai apoi munți pleșuvi, colo în depărtare Bucegiul cu fruntea sa cărunță; de altă parte, văi umbroase, presărate cu sate, coline udate de râuri cristaline.

Dar iată o cotitură ne-a închis vederea de mai-nainte. Nu mai zărim satele, văile au dispărut; ba și dealurile ș-au schimbat îmbrăcămintea de stejar, brazi purure verzi ne-mbălsămează aerul; numai Bucegiul, regele munților, a rămas fidel și parcă veghează de noi, cari ne urcăm tot mai sus.

Calea se-ncovoie pe vale-n sus, încungiură dealuri, trece prin tuneluri, dintre cari unul e de 942 metri lung; noi fugim de la o fereastră la alta să vedem schimbarea tablourilor din ce în ce mai frumoase și iată că deodată pe vârful unui deal zărim prima sentinelă română, un curcan cu pușca la umăr. Suntem la graniță.

Peste câteva momente sosim la Predeal. Punctul cel mai nalt al liniei ferate ce trece Carpații. Stația internațională între Ardeal și România. Ni se vizitează [sic!] pasapoartele și se caută geamantanele dacă nu conțin

ceva de contrabandă. Umblăm de la Tanda la Manda, de la solgăbirău la poliția română, în sfârșit trecem prin acest purgator și ne preumblăm pe pământul României libere.

Aici, firește, totul ne interesează mai mult: cer, pământ, dealuri și văi, oameni, limbă și port. Dar nu putem face studii, căci satul e departe de gară; deci ne mulțămim cu ceea ce vedem aici: un haos internațional. Gara e mare și frumoasă. Ceea ce a uimit pe un prieten ungur este că inscripțiunile tuturor birourilor d-aici sunt făcute deasupra românește și dedesubt ungurește.

După pauză de jumătate de oră, trenul porni și, mai oprindu-se la două stațiuni, dintre cari la Azuga este fabrică de sticle, cam la 9 oare, după o cotitură de deal, ni se prezintă o surprindere admirabilă: eram la Sinaia.

Sus în vârful Carpaților uriași, în mijlocul codrilor sălbatici, la umbra stâncelor izbite de fulgere, o minune a civilizațiunii, un oraș de vile și oteluri pompoase. Un cuib de rai pământesc.

Câteva momente stăm uimiți de surprindere și numai după aceea ne dăm seama de cele ce vedem. Ne aflăm într-un bazen împresurat de munți. La stânga noastră se naltă niște dealuri cu păduri umbroase, cari își scaldă picioarele în râul Prahova, ce spumegă la vale. Fără voință, ni se-mprospătează în memorie șirele din cântecul:

.....
Prahova plângea la vale,
Vulturii țipa pe stânci.

La dreapta, pe coasta dealului și pe diverse coline, în grupe și singurate, se-naltă surprinzător niște vile admirabile, hoteluri pompoase și locuințe mai modeste. Unele mai cochete, gătite după moda nouă, ne surăd ademenitor; altele, mai conservative, ne înfățișează gusturi antice; și iarăși altele corespund numai trebuințelor vieții.

Îndată la gară, pe un platou înalt, ni se impune vederii impozantul Otel „Caraiman“, numit astfel după muntele cu același nume, ce-și ridică fruntea-n nori la dreapta noastră.

Mai în sus zărim mănăstirea, unde tocmai se ține serviciul divin. Ne urcăm și noi acolo. În frunte fâlfăie tricolorul român. La poarta mănăstirii e un post de gardă; deasupra porții din afară e încadrat portretul regelui, dinlăuntru al reginei. Regele și regina au reședința lor provizorie în mănăstire.

Întrăm în biserica mică. Acolo găsim un public ales. Regele și regina asemenea erau prezenți. Suveranii steteau în jos de strana din dreapta, regina într-un scaun de onoare, iar regele jos pe piatră; înaintea lor, pe pământ, două perine pentru îngenunchiare, una mai naltă pentru regina,

cealaltă mistică pentru regele. Regina era în costum național, care îi
ședea foarte bine, înmănă în mână mânușile. Regele în uniformă de
militar.

Am mai văzut pe regina, ba chiar am avut și onoarea de a-i fi pre-
zintă. De atunci însă trecu mult timp. În acest interval, cetii de multe
ori Maj [estatea] sa e suferindă, deci mă așteptam s-o văd și de astă
dată palidă. Însă o găsi deplin sănătoasă, cu față rumenă și cu o
esprăune plină de frășețea!

Și cum stetea astfel înaintea altarului, cuprinsă de pietate sântă,
înălțând rugăciuni ferbinti pentru poporul a cărui regină este, eu și cei
din giurul meu o priveam emoționați. Vedeam nu numai pe regina
adorată, însă și o decoare a tronului român, dar și pe celebra scriitoare
Carmen Sylva, care a câștigat acelui tron o aureolă nouă. Vedeam
femeia providențială, care prin o inspirațiune divină știe să îndeplinească
atât de frumos sublima misiune de regină și să întrunească aceasta atât
de gingaș cu vocațiunea de poetă. Vedeam regina coborâtă între popor și
poeta urcată la tron...

Lângă regina steteau două din damele sale de onoare, asemenea în
costum național. Apoi dnii: principele Dimitrie Ghica, Gr. Cantacuzen,
generalul Theodori, mai mulți ofițeri înalți și alții.

La sfârșitul serviciului divin, întâi regele, apoi regina sărutară
sănteile icoane, luară năfură și ieșiră. Înaintea bisericii se opriră, conver-
sând cu cei din giur. O copilă se apropia de regina, sărutându-i palma;
Maj [estatea] sa se aplecă la dansă, adresându-i vorbe afabile. După con-
versațiune de câteva momente, suveranii se retraseră în apartamentele lor
în mănăstire.

Noi pornirăm pe deal în sus să vedem castelul regesc, care acum sa
clădește. Mergând pe lângă râu, în curând sosirăm acolo. Un punct admi-
rabil acesta. Se vede că l-a ales o poetă. Pe-o colină frumoasă se-nalță
castelul; de-a dreapta, piscurile pleșuve ale Bucegiului, la spate o fru-
moasă pădure de brazi, în față o pașiste verde, căreia râul Peleş îi șop-
tește mii de povești încântătoare, în stânga o priveliște dumnezeiască spre
valea ce se ascunde între munți, ca și o fecioară în brațele amantului său.

Aici între acești munți, regina poartă și-a căutat mângăiere pentru
suferințele mamei. A rătăcit de multe ori spre Peleş, în sus către St. Ana,
ascultând tainicele șoapte ale valurilor păralui, și-acele i-au destăinuit o
lume nouă, plină de farmec, căci „dacă stai mult lângă Peleş, așa de mult
ca de stătu ce stai să uiți lumea năzu cu totul deslucit cântările zănelor.
Chiar se ivește din când în când o zână, care, plutind pe o frunză mare și
lată de-a lungul Peleşului la vale, alunecă din treaptă-n treaptă peste
cascadele apei și privește cu ochi voioși la lume. Dar nu poate să o vadă

decât acela care s-a născut pe la toacă și n-a avut niciodată vr un cuget rău
în sufletul lui.“

Și astfel ființa care „n-a avut niciodată vreun cuget rău“ a văzut zâna,
a ascultat poveștile ei și ni le-a spus nouă. Astfel viniră-n lume „poveș-
tile Peleşului“, cari ne poartă pe Vârful cu Dor, ne spun întâmplarea
Furnicei, ne povestesc de Piatra Arsă, Jipii, Caraimanul, Peștera
Ialomitei, Omul, Valea Cerbului, Cetatea Babei, Ceahlăul, Valea Rea.
Tot munți și văi din giurul Sinaiei.

Castelul, care coastă pân-acuma vro trei milioane de franci, încă nu e
gata cu totul, dar se vede că are să fie un cap-de-operă arhitectonică.
Regina petrece deja mult într-insul, acolo și dejună. Chiar și când îl
admiram noi, sosi Maj [estatea] sa în trăsură ușoară, având lângă sine o
damă de onoare, iar o domnișoară ședea pe capră lângă vizitiu...

Nefiind permis să vizităm interiorul strălucit al castelului, plecărăm
să vedem punctele mai interesante ale Sinaiei, apoi coborârăm la vale; la
mănăstire ne oprirăm, căci chiar se schimbau posturile de pază. Soldații
se coborâră din baracele lor de pe deal, cu muzica în frunte și, cântând
imnul român, se făcură schimbările.

Dinaintea mănăstirii, ochiul iubitor de priveliști frumoase are desfă-
tarea cea mai plăcută. De aici vezi cele mai multe clădiri. Punctul cel
mai impozant se ofere jos la picioare, unde se răsfață Otelul „Caraiman“;
înaintea acestuia se întinde o pașiste mare, în mijlocul acesteia un lac în
care cade torentul unei fântâni săritoare.

Mai sus, altă fântână săritoare, iar în stânga zărim un chioșc, unde
după-miazăzi cântă muzica militară, pe când lumea se-nșiră la o horă, la
care iau parte toți: dame, domni și popor,

Tot la stânga se află două locale publice: casina și stabilimentul de
băi, foarte elegant, curat și după cerințele cele mai nouă.

În estrema stânga se vede vila prințului Dimitrie Ghica, lângă aceea
un atelier fotografic, mai spre noi niște bazare, jos la picioare câteva
oteluri, unde se vând covoare și costume naționale, și în dreapta noastră
o grupă mare de vile, oteluri și clădiri publice și private...

Ne coborârăm și făcurăm o preumblare lungă printre aceste zidiri
frumoase, unde furnică lume multă, venită și de la București cu trenuri
de plăcere. Dintre vile, mai remarcabile sunt a lui Florescu, Cantacuzen,
Duca etc. Este admirabil ce frumuseți a creat mâna omenească aici, unde
înainte cu câțiva ani nu esista decât mănăstirea sus. S-au cheltuit mili-
oane și tot mai are să se cheltuiască, pentru că nu e totul sfârșit; vilele
sunt gata, dar cele mai multe n-au încă parcurile și grădinele arangiate.

* Poveștile Peleşului de Carmen Sylva, pag. 5, 6. (n.a.)

Sinaia are să devină din an în an mai frumoasă și desigur va fi unul din cele mai încântătoare locuri de plăceri în Europa...

La dejun ne duserăm în Otelul „Caraiman“, unde pe terasă se afla un public ales și cânta o muzică română. Abia căpătarăm loc la o măsuță. De-aici în sus spre munți se ofere o vedere din cele mai pitorești...

După-miazăzi la patru ore începu să cânte în chioșc muzica militară. Lumea se-adună din toate părțile la plimbare. Aici văzurăm costumul național reprezentat în sute de nuanțe, căci mai toate damele purtau costum național. Cele mai multe erau din România, dar văzurăm câteva și din Transilvania, cari formau o variațiune foarte drăgălașă în concertul general.

Alta vedere interesantă era uniforma ofițerilor, care asemenea atrăgea mult atențiunea, mai ales a celor care o vedeau pentru prima oară.

„Hora“ de asta dată nu s-a jucat. Astfel am fost lipsiți d-a vedea aceasta espresiune democratică a petrecerilor din Sinaia.

Muzica cânta încă în chioșc când se dete signalul de plecare spre București. Având și eu acolo afacere, grăbii la gară și peste zece minute părăsirăm Sinaia, dar suvenirea ei nu ni se va șterge niciodată.

LA CAPĂTUL LUMII

În sfârșit am ajuns și acolo, unde niciodată n-am crezut să ajung. Am fost la capătul lumii. Așa zău, nu glumesc, am fost chiar acolo.

D-voastre surâdeți și clătinați din cap, dând astfel espresiune îndoielii că ar exista undeva vrun capăt al lumii.

Da, vă pricep. Și eu eram de părerea aceasta și credeam că vorba aceasta nu e decât o invențiune a cutărui Păcală de cătană cu obști, care a umblat multă lume și-mpărăție, ș-apoi, rentors acasă în satul său, povestește în șezători că el a umblat așa de departe, încât a ajuns până la capătul lumii, acolo s-a lungit pe o stâncă și ș-a legănat picioarele în văzduhul prăpastiei cre se-ntindea înaintea lui.

Acuma, însă, cred că și lumea are capăt. Am fost și eu acolo. L-am văzut.

Și trebuie să vă spun din capul locului că a merge pân-acolo este o adevărată plăcere, mai ales dacă te poți duce cu o societate atât de plăcută ca și mine și că acolo găsești desfătarea cea mai înaltă.

Dar ca nimene să n-alunece a presupune că fac numai glumă, vin a vă descoperi unde se află capătul lumii. Dincolo de Beiuș, la depărtare cam de trei ore, unde zace orașelul muntean Băița. Iată o descoperire mare.

Nici eu n-am știut aceasta până ce n-am ajuns acolo. Și cum am ajuns? Din întâmplare. Încheiându-se adunarea din Beiuș a Societății pentru înființarea unei școli române de fete în Oradea Mare, câțiva înși formarăm o mică societate spre a face excursiune la unul din punctele cele mai interesante din giurul Beiușului.

Alegerea era cam grea, căci părțile Beiușului ofere atâte locuri de plăcere, încât turistul se află în mare-ncurcătură voind să prefere oarecare din ele. Munți, văi și peșteri ne invită să admirăm farmecile lor, căci Beiușul are o situațiune din cele mai plăcute. Pe un șes spălat de Crișul Negru și de alte râuri, încungiurat de dealuri și munți, tot omul își poate găsi acolo ceea ce îi place mai mult.

Noi ne-am ales Băița, ca apoi de acolo să facem o altă excursiune până la Portale și doară până la originea Crișului.

Era după o noapte de bal, când societatea noastră în 6 trăsură porni la aceasta cale de desfătare. Dar fiindcă era după un bal care ținu până dimineața la 5 ore, terminul nostru de plecare fixat pe 6 ore se amână până la 10. Era mare greutate s-aduni pe bărbați; damele toate se gătără la moment, ba îngrijiră și de ale merindei.

Timpuriu sau târziu, destul că plecarăm veseli. Aveam mai multe motive d-a fi veseli: suvenirile unui bal frumos, societatea drăgălașă și impresiunea ce ni înfăoșa tabloul care se prezinta vederilor noastre.

La spate, Beiușul; în fața noastră un semicerc de munți, care închide în sine o vale întinsă pe care înaintam. Colo-n cele dealuri din stânga s-ascunde peștera Meziadului, una din cele mai frumoase peșteri europene, despre care am scris și eu în foaia aceasta la 1880; mai încolo minunata Stâna de Vale, loc de cură climatică ce are un viitor mare; în sus Petroasa cu pozițiunile sale romantice, apoi în depărtare munții nalți, umbroși sau pleșuvi, cu mii de frumuseți ascunse, dintre cari fălosul Bihor își înalță fruntea, privind galeș la Găina ce se ridică lângă el. Un impozant tablou, ce nu se poate nici schița cu un condei de foiletonist.

Și pe când noi admiram aceste frumuseți, fără să știm ne urcam tot mai sus cu șoseaua bine întreținută și iată că sosirăm la comuna Rien. Aici ținurăm o pauză scurtă și-apoi continuarăm calea pe un platou mai nalt având în stânga o vale presărată cu sate, unde curge Crișul Negru.

De aici călătoria devine din ce în ce mai romantică. La comuna Ștei, părăsim șoseaua ce duce spre Vașcău și, trecând o colină, ne coborâm în valea în care se află comunele Cămpanii de Jos, Cămpanii de Sus, Fânața. Aici este și o peștere interesantă, dar noi nu ne oprim, ci înaintăm, tot la țarmurea râului în sus, la picioarele dealului ce închide

* În text: Vașcou (n.ed.).

vederea noastră și n-avem să ne delectăm decât în nucii și cireșii ce ne ofer umbra lor la tot momentul.

În sfârșit, încă o cotitură și iată-ne-s la Băița. Ne aflăm în o strâmtoare de dealuri, unde câteva luni nici razele soarelui nu pătrund. De aici nu poți merge mai departe cu trăsura, că nici drumuri nu mai sunt; *aici e capătul lumii*. Băița se împarte în două: întâi satul, apoi orașelul montan, ambele cu același nume. Are două strade pe cari le desparte râul ce curge între ele. Locuitorii sunt băieși: de naționalitatea nemți și români. Biserica cea catolică s-a clădit încă pe timpul împărătesei Maria Teresia.

Descălecarăm la oțel și fiindcă trecură două oare după-miazăzi, despachetarăm merindele și deșertarăm butoiășul cu vin ce duserăm noi. Rezultatul fu că unii dintre noi nu mai voră să vină mai departe, declarând că ei sunt satisfăcuți cu cele văzute pân-acuma. Dar majoritatea era de altă părere și în scurt timp pornirăm toți pedestru în sus spre Portale.

Aici începu partea cea mai frumoasă a excursiunii noastre. Noi ne urcam între două dealuri nalte, la țarmurile râului care șerpuia jos în prăpastie, formând zigzaguri fantastice și deschizând la toate cotiturile câte o panoramă nouă, una mai frumoasă decât alta, încât nici nu puteam să admirăm de ajuns una când ni se prezintă alta. O vale dumnezeiască aceasta, în care susurul râului, izbirea cataractei, freamătul codrilor, cântecul paserilor, doina ciobanilor, glumele societății noastre pedestre, reflectându-se de pe stânci, se ascundea în umbra melancolică a pădurilor seculari...

Trecurăm lângă topitoare, unde se scoate din petri argintul, arama și plumbul; apoi deterăm pe altă cale mai îngustă în stânga ce duce în sus pe coasta dealului numit Cicera. Aici eram în fundul codrilor, de unde nu vedeam nici cer, nici soare, ci numai prăpastia (numită de popor: Valea Coșurilor) ce la dreapta noastră devinea din ce în ce mai înfricoșată. Un pas greșit, o lunecare pe frunzele lucii și te rostogolești în abis. Societatea devine mai tăcută, toți își grijesc de picioare, numai câte un „ah” și câte un țipăt lin se aude.

Era aproape șase oare când sosirăm la Portale, în limba poporului: Peșterea Coșului. O uimire generală ne produse aceasta minune a naturei. Ne aflam înaintea unui portal natural, mai mic decât cel de la Peșterea Meziadului, dar mai interesant din alt punct de vedere. Acest portal de 18-20 metri nalt și de 6 larg, nu conduce în o peșteră, ci din fundul ei te urci la înălțime cam de patru metri pe un platou care este întocmai ca scena unui teatru. Hala superioară e de 21 pași largă și 31 pași afundă și deasupra e deschisă.

Când plouă și apa se adună pe munți sau când zăpada se topește pe piscuri primăvara, pe aceasta gură a munților se varsă jos la vale un torent înspăimântător. Atunci, oh! atunci se joacă pe aceasta scenă cea mai înfricoșată dramă, la care însă nu pot asista oameni, ci numai stânci, copaci și dealuri, ființe d-o forță egală cu ceea ce a compus această dramă teribilă: natura.

Când noi ne aflam acolo, tocmai erau ferii, nu se reprezintă nici o astfel de dramă; vorbind în limba prozaică, era secetă și apa abia se scurgea.

Durere, noi nu puteam să studiem timp mai îndelungat aceste creațiuni gigantice ale naturei, căci se întuneca și nu puteam hazarda scoborâșul la întuneric. Cântarăm dar un cântec românesc și pornirăm în jos, renunțând și d-a merge la izvorul Crișului.

Ieșind din desiș, se ivi luna dintre nori. Lumina ei melancolică ne înfățișa panoramele într-un colorit de noapte, da aripi fantaziei noastre, iar celor înamorați – nu era mirare dacă se aflau între noi și de aceia – le fermeca și mai mult vederea...

Seara la noauă sosirăm la Băița, obosiți, dar încântați. Mai petrecurăm acolo vro două oare, apoi pornirăm către casă și, după o frumoasă călătorie nocturnă, la 3 oare după miezul nopții sosirăm la Beiuș, aducând suveniri plăcute din capătul lumii.

SUVENIRI BUCUREȘTENE

Impresiuni generale

De treisprezece ani nu fusesem la București. Tocmai de atâția ani duceam dorul revederii. În sfârșit, dorul meu s-a realizat. Primăvara trecută mi-a adus aceasta plăcere. M-am dus. Cum nu te-ai duce, când ai ajuns așa aproape!? Dimineața la 4 oare pleci din Oradea Mare și seara la 10 1/2 sosești în Capitala României.

Firește că acest zbor se face cu trenul accelerat și nu cu acela care comunică de aici spre Seghedin și care merge mai atât de încet ca și progresul nostru cultural.

Pe acesta se zice că s-a întâmplat și următoarea istorie hazlie:

Sosind trenul de la Oradea spre Seghedin, conductorul ceru biletele pasagerilor. Un domn îi dete un bilet de băiat. Conductorul îi făcu observațiunea că biletul acela nu este pentru om mare.

- Ai dreptate, îi răspunse domnul. Biletul acesta este pentru copil, dar când am plecat eu din Orade eram încă copil, de atunci însă am îmbătrânit...

Va să zică m-am dus. Dar călătoria aceasta o faci cu atâta grabă, încât abia îți rămâne timp să-ți dai seamă de impresiunile făcute. Numai conversațiunea pasagerilor îți indică unde ești: dacă auzi vorbindu-se ungu-rește, poți fi sigur că te afli printre românii din Ungaria; dacă conversațiunea trece în idiomul nemțesc, îți revoci în memorie că te afli în Ardealul românesc; și dacă auzi multă vorbă franțuzească, nu mai încape îndoială că ai trecut granița și ești în România...

Dar nici nu mă interesam mult de cele ce vedeam, căci gândul meu zbura departe, era deja acolo unde eu numai seara sosii.

Un amic mă așteptă la gară și peste câteva minute birjarul ne transportă repede printre niște strade iluminate în centrul orașului. Îndată aceasta intrare îmi oferi prilejul să văd că Bucureștii au făcut un mare progres de când n-am mai fost acolo. Mai mult, încă, mă convinsei în dimineața următoare, când luai ulițele de-a rândul și făcui o revistă generală.

Mai întâi o luai pe Podul Mogoșoaii. Înainte cu treisprezece ani a fost strada cea mai frumoasă a Bucureștilor. Și acuma ține cont la aceasta numire. Cu tot dreptul, căci a progresat cu timpul, s-a împodobit cu multe de toate, cu clădiri frumoase, prăvălii elegante și cu trotore de asfalt. Ba și numele și l-a schimbat. Acuma se numește „Calea Victoriei“. Aceasta stradă a fost martoră intrării triumfale a armatei române după luptele pentru independență la Plevna. De aici numele ei.

Multe case noaue, mari și frumoase s-au înălțat, de atunci, aici; dar îndeosebi otelurile grandioase te surprind. Iată lângă noi, *vis-à-vis* de Zlătari, unde înainte cu treisprezece ani se pitula un han murdar, acum ne surâde cochecul splendid „Hotel de France“, cu fasada în patru părți, producând proprietarilor parale din toate laturile. Mai încolo, „Otelul Bulevard“ ne invită să-i admirăm luxul și confortul orășenesc; dar n-avem timp, căci bulevardul pe care încă nu-l văzusem ne atrage atențiunea.

Partea din jos de Calea Victoriei se numește Bulevardul Elisabeta și se va întinde pân-afară spre Cotroceni, unde se află palatul de vară al regelui. Dar încă nu s-au făcut toate espropieriile. Ne surprinde însă plăcut că grădina Cișmegiu s-a lăsat pân' la bulevard.

Partea de sus se numește Bulevardul Academiei. Privind spre dreapta, *vis-à-vis* de noi se nalță frumosul palat al Universității, unde se adăpostește și Academia Română. Salutăm cu plăcere palatul muzelor și ne-ndreptăm spre parcul dinaintea lui. Aici găsim iarăși surprinderi: două

statue, a lui Mihai Viteazul și a lui Heliade Rădulescu. Stăm la fiecare și ne facem observațiunile. Statua lui Mihai Viteazul ne înfățișează pe marele erou călare, ținând în mână crucea, iar la pedestal se află două tunuri cucerite la Plevna. Statua lui Heliade reprezintă pe nemuritoriul reformator ținând o cuvântare. Nici una din statue nu ne mulțamește deplin: a lui Mihai e prea mică, iar a lui Heliade, înfățișându-ni-l cu corpul plecat spre nainte, nu se pare destul de plastică.

Dar iată tramvaiul. Iarăși un ce nou! Ne urcăm în el și nu ne dăm jos decât în Teatrul cel „Mare“. De când l-am văzut, și acesta s-a făcut „Național“. Cel puțin așa stă scris în frunte...

Trecem mai în dreapta și în scurt timp sosim la palatul regal. Tocmai se mărește, i se clădește o aripă nouă, care are să fie a reginei. Palatul acesta și așa va fi numai interimar, se va face altul cu totul nou și în loc mai potrivit. Acest loc, după părerea mea, ar fi Dealul Mitropoliei; dar nu cred să întrebe cineva svatul meu, nici nu-l spun dară.

În sus de palatul regal, iarăși un otel nou ni se impune vederii, „Otelul Imperial“ al lui Labes. Grandios! Decorat pompos. Pretotindene eleganță și lux.

Ci iată colo-n dreapta o grădină publică, îngrădită cu gratii de fier. Și aceasta e nouă! Înainte cu treisprezece ani acolo era biserica. Numai numele i s-a păstrat. Și astăzi i se zice „La episcopie“. Dar într-însa altă lume se plimbă și cu alte gânduri.

Luăm o birjă, facem o cursă la Șosea. Am vinit prea timpuriu. Lumea vine mai târziu, după-miazăzi pe la 5-6 ore. O să vinim atunci. Dar totuș stăm nișel. A! ce mari au crescut arborii de atunci!

Ne rentoarcem pe alte strade. Pretotindeni înnoiri, pretotindeni progres. Nu e stradă în care să nu se clădească în mai multe locuri. Sosim la Dâmbovița și ne dăm jos.

Aici schimbarea e uriașă. Murdarul și neregulatul râu e regulat. Cu cheltuieli enorme s-au espropriat o mulțime de clădiri și s-au făcut un curs mai drept râului, despre care nu știu cum a putut să cânte poetul:

Dâmboviță apă dulce
Cine-o bea nu se mai duce!

Un amic, pe care cetitorii „Familiei“ îl cunosc bine din locul acesta, mi-a explicat planurile cari au să se traducă în realitate pe ambele maluri. Și atunci, când acele se vor realiza, Bucureștii vor dobândi multe frumuseți.

Una din acele este deja gata: Biserica domniței Bălașa, clădită lângă Spitalul Brâncovenesc, în a cărui curte se ridică statua domniței Bălașa, fiica principelui Brâncoveanu, care a întemeiat acest spital, una din adevăratele mândrii ale Bucureștilor. Biserica domniței Bălașa merită a

fi vizitată de tot călătorul care se duce la București. Stilul oriental, împodobit cu lux, va atrage totdeauna interesarea.

Toate aceste le vizitarăm numai în fugă, rezervându-ne pentru altă ocaziune unele studii mai afunzite, căci deja simțeam că ne-am ostenit.

Și fiindcă și d-voastre, amabile cetitoare și iubiți cetitori, ați obosit alergând cu mine, poftim cu noi în o restaurațiune!

Și fiindcă suntem la București, să ținem și noi obiceiul țării, să mâncăm bucate românești! Dați-mi voie dar să vă conduc în Strada Covaci, *vis-à-vis* de redacția „României libere“, la restaurantul Iordachi Ionescu, unde mă conduseră și pe mine amicii mei!

Iată tarifa, sau, precum i se zice acolo, „profesiunea de credință“. Poftim, alegeți!

I. Supe: Ciorbă de miel, de perișoare, de crap, de mănățarci și de zarzavat.

II. Mâncări: Iahnie de crap, de fasole, de mănățarci, de caracatiță turcească; capama de limbă; ciulama de pui, de rânichi, de ciuperci; tustlama de burtă, pacea de picioare de vițel, ghiveci la cuptor, musaca de pătlăgele vinete, ostropelă de pui, plăcintă de drob, pui cu conopidă, sarmăluțe cu iaurt.

III. Fripturi: Fleică de vacă, caracută friptă, salam prăjit.

IV. Prăjituri și altele: Iofca de brânză, caimac proaspăt, iaurt de casă...

... Poftă bună!

O SĂPTĂMÂNĂ ÎN BĂNAT

(Bocșa Montană, Bocșa Română, Dognecea, Ticvaniu Mare, Oravița, Marila, portul, jocul, corul plugarilor, Marcovei, Kudritz, Vârșei, concluziune)

Uzând de adunarea din Bocșa Montană a „Societății pentru fond de teatru român“¹, făcui o scurtă excursiune prin Bănat, în părțile Oraviței, pe unde n-am fost de unsprezece ani și de unde atunci mi-am adus suveniruri plăcute.

Asemenea suveniruri duceam și la Bocșa Montană, unde prietenia și ospitalitatea ne-a produs momente neuitate. Bocșa Montană, orașel în comitatul Caraș-Severin, este un emporiu al Societății căilor ferate austro-ungare, care totdeauna întâmpină cu afabilitate pe cei ce se duc acolo. Ea și pe timpul adunării noastre a pus la dispozițiunea întregului

public românesc un tren gratuit, cu care făcurăm excursiunea până la Ocna de Fier.

Elementul precumpănitor aici este cel german, de aceea se și numește Deutsch-Bogschan; dar și familiile germane luă parte la festivitățile noastre sociale, la reprezentațiunea teatrală și mai cu seamă la bal.

Poporațiunea română locuiește în Bocșa Română, vecinătate imediată; asemenea și satele din giur mai toate sunt curat românești.

Bocșa Montană e centrul unui district. Aici se află judecătoria și pretura cercuală. Situată între dealuri, ea are o poziție romantică, în care șuieratul locomotivelor și susurul râului Bârzava emulează neconținut, stricând și curățind aerul. Strada principală ne surprinde cu mai multe case mari și frumoase și cu un otel cu etagiu, „La cerbul de aur“, construit după planul arhitectului român dl Diaconovici. În etagiul acestui otel se află și o sală spațioasă pentru baluri și alte întruniri; jos e cafeneaua și casina română, unde am văzut toate ziarele noastre. Ceea ce mai trebuie să notez este muzica escelentă, care cântă cu multă simțire și știe multe piese românești.

Încheindu-se toate festivitățile, arangiate cu zel neobosit de comitetul de primire, în frunte cu dnii Iuliu Petricu, Ioan Budințan, Mihai Rusu, dr. Corneliu Diaconovici, Aurel Diacon, Ioan Marcu și alții, plecarea noastră se fixă pe dimineața următoare; dar ospitalitatea ne zădărnici hotărârea. Președintele comitetului de primire, dl Iuliu Petricu ne pofti la masa sa, dimpreună cu alți amici ai săi veniți din alte părți. Primirăm cu condițiunea ca după-miazăzi la 3 să putem porni. Ni s-a promis că vom putea. Și rezultatul? O masă ospitală, afabilitate de model din partea doamnei și a întregii familii, societate plăcută, toasturi; după-masă un concert improvizat de către dșoarele din casă, cea mai mare cu violina, cele mai mici acompaniând cu pianul; și o ploaie ușoară care mijgăia afară; toate ne îndemnau să mai amânăm plecarea și tot amânând-o, pornirăm tocmai la patru oare dimineața.

Ploaia încetase, cerul era senin, plin de stele, când porniră cele două trăsură din cari se compunea societatea noastră. Ieșind din Bocșa Montană, intri îndată în comuna Vasiova și din aceea în Bocșa Română, situată tocmai la intrarea unui defileu în dealuri și d-acolo-n munți. De aici-nainte începe un șes spre Timișoara și Torontal, părțile cele mai roditoare ale Bănatului. Bocșa Română are înfățișare de orașel, căci posedă strade regulate și case frumoase, îndeosebi biserica ofere o vedere mulțămitoare. Aici se face și alegere de deputat pentru dietă; unde și la alegerea trecută a fost o luptă mare între candidații dnii Coriolan Bredicean și Tisza László.

Calea noastră ne conducea în stânga spre dealuri, unde naintam pe o șosea serpentină și bine întreținută de către Societatea calei ferate, care primește de la stat despăgubiri pentru aceasta. Urcându-ne tot în sus, apoi coborând la vale, după ce făcurăm o parte romantică, încă înainte de șapte ore zărirăm în vale comuna Dognecea, situată în zigzaguri, de ambele părți ale râului ce curge la vale.

Satul aparține societății numite, care are și aici stabilimente și o mulțime de lucrători și funcționari, cari locuiesc în casele frumoase ale societății, dând aceste satului un aspect de civilizațiune. Lucrătorii și funcționarii sunt români, nemți și boemi. Primarul e un român zelos, care și pentru fondul teatrului a făcut o colectă cu rezultat bun.

După un dejun oferit de dl Ioan Popovici, angajat al călei ferate, ne continuăm călătoria. De-acum dealurile descreșteau și-n urmă naintam pe un șes înzestrat cu sate și spălat de râuri cristaline, în cari țărane române *lau* haine și cântau doine de jale.

Ajunserăm la Ticvaniu Mare, unul din cele mai frumoase și mai bogate sate românești din Banat. Inima-ți râdea de bucurie văzând casele care de care mai mare și mai curată, dar toate acoperite cu cărămizi sau cel puțin cu șindile; curțile lor cu grajduri mari și cu vite frumoase și-n sfârșit poporul în *șoale* curate, mulțămît și plin de viață. Simțeam un bold care mă îndemna să strâng fiecareia mâna și să-l felicit, zicându-i cu mândrie: „Așa să fie pretotindene poporul meu românesc!”

Într-una din zilele următoare mai făcui o excursiune în comuna aceasta și cercetai pe r[e]v[erendi]s[imul] d[omn] protopop Dimitrie Rusu și pe comerciantul dl Toma Stanca, români neaoși, cari mă informară despre comuna lor. Și pe când părintele protopop îmi vorbea cu entuziasm despre Ticvaniu Mare, dl Stanca îi obiectă: „Dar părinte, d-ta spui tot de cele frumoase, pe când noi avem și slăbiciuni!” Firește că vor fi având, dar a le recunoaște încă este virtute. Am văzut că au o biserică frumoasă, școală de model și mi s-a spus că, mai an, murind un poporean a lăsat bisericei și școlai 10.000 fl[orini].

De-aici încolo un aleu de ploi încadrează drumul mai până la Cacova, ținta călătoriei noastre în ziua aceea.

Când sosirăm erau unsprezece ore și tocmai zi de târg. Dar târgul se spărsese. Regretai că târgoveții s-au împrăștiat, căci astfel nu putui să văd portul poporului din giur, dar mai târziu fui recompensat deplin!

Cacova este un sat nu mai puțin frumos decât Ticvaniu Mare; are niște strade și mai regulate, case frumoase și mari, acoperite cu cărămizi sau șindile, vro două edificii domnești și o școală frumoasă. Situată pe coasta unui deal, vârful acestuia ne ofere vederea cea mai pitorească. Jos se-ntinde o vale frumoasă, în care se răsfășă râul Caraș, mânând o

mulțime de mori; față de noi se-nalță munți, în fruntea lor cu Semenicul, muntele cel mai nalt în Banat, despre care poporul povestește o mulțime de tradițiuni; la picioarele dealurilor ne surd satele înflorite Ticvaniu Mic, Rachitova, mai încolo zărim gara Oraviței p-o dălmă ce ne-ascunde orașul, în dreapta Broșteni, mai încoace Greovaș și cu totul în dreapta vederea se perde în dealurile ce se-ntind până la Biserica Albă și spre Dunăre.

În ziua următoare vizitai școala; ieșii mulțămît, căci aflai un edificiu mare, localuri spațioase și luminoase, rechizite școlare, învățăcei de ambele sexe în număr mare și învățători harnici. În clasele superioare, zelosul învățător, dl Traian Lința, a improvisat și un mic examen.

A treia zi făcurăm o excursiune la Marilla, care este un loc de cură climatică între munții din sus de Oravița. Trecurăm Greovașul, oprindu-ne câteva momente la notarul comunei, dl Alesiu Popovici, apoi prin Oravița lungă, care a înaintat mult de când am văzut-o, ne urcarăm drept la Marilla.

O șosea bine făcută și bine conservată duce sus în munți, urcându-se tot la malul unui pârâu care clocotește spumegând la vale. Tablourile cele mai pitorești se impun vederii la fiecare moment, privind în jos, înainte și-napoi. Dar timpul nu era favorabil, căci se lăsase o negură, încât nu puteai vedea la douăzeci de pași. Nu trecu mult și ajunserăm în brădet și, dând p-o cale laterală, tot între brazi, ne coborârăm într-o vale strâmtă. Aceasta se numește Marilla.

Numirea nu este nouă, căci i-a dat-o poporul de mult. Dar stabilimentul de cură s-a făcut numai în anii trecuți. Un otel cu două etagiuri este menit pentru oaspeți, tot în acela se află și băile, precum și sala de inhalațiune. Mai este o casă particulară, iar altele se vor clădi în anul viitor. Înaintea otelului se întinde o pajiște îngustă și giur-împregiur un brădet frumos și des, în care sunt făcute căi de preumblare... Este un loc foarte frumos, care vara în căldură mare a și început să atragă multă lume mai ales din Banat. Acuma nu mai era nimene, căci sezonul se încheiase. Stabilimentul s-a făcut de către o societate de acționari, iar acuma se află supt direcțiunea medicului dr. Hoffmann din comitatul Torontal; de aceea o mare parte a oaspeților se recrutează de acolo, de aceea o promenadă poartă numele comitetului suprem din acel comitat. Cât ține sezonul, se instalează aici un oficiu de poștă și de telegrafie. Totul mi-a făcut o impresiune bună, căci nevinind cu pretențiuni mari am fost mulțămît de ceea ce-am aflat. Păcat numai că izvoarele nu se află jos, ci apa se derivă pe o țevă de fier, din depărtare.

Petrecând vro două ore aici, ne rentoarserăm la Oravița, spre a face câteva vizite. Oravița posedă mărișoară inteligență română; dar timpul

scurt de care dispuneam nu ne-a dat voie să cercetăm decât familiile Manguica, Muntean, Lepa, Miescu și Ghidiu. „Familia“ are și doi colaboratori acolo, pe dnii Manguica și Trăila, pe cari îndeosebi doream să-i revăz. Dl Manguica lucrează la o operă mai mare, iar amicul Trăila mi-a promis că-n iarna aceasta va scrie ceva pentru foaia noastră. În aceste societăți petrecând timpul bine, era întuneric când pornirăm din Oravița și se făcu noapte pe când sosirăm iarăși la Cacova.

Ziua următoare fiind duminică, în biserică avui prilej s-aud corul vocal al plugarilor de acolo, care supt conducerea învățătorului Lința esecută cântările cu esactitate lăudabilă, cântând aceeași misă care se cântă și în catedrala din Oradea Mare.

După biserică ne duserăm să studiam interiorul caselor plugărești. Era o adevărată bucurie a le vedea. Pe unde intram, găseam odăi podite, canapea și masă cu scaune, șifoane, paturi cu acoperitoare și ferești mari cu perdele și când ni se deschideau șifoanele, de-acolo, ca din cutia Pandorei ieșea o comoară de costumuri naționale, lucrate toate de nevasta din casă. În multe părți am văzut costumul nostru popular, dar așa lux ca aici n-am observat nicăiri. Chițelele vechi, cari înainte cu unsprezece ani ne încântară la Oravița, acuma nu mai sunt *modie*; acuma se poartă, firește că numai în sărbători, catrințe mari de catifea neagră, pe cari se brodează cu fire de aur și de mărgele.

Este admirabil acest lucru al lor și ca artă, și ca un ce migălos. Nime nu le-a învățat, ele moștenesc istețimea și arta, care este o însușire a rasei noastre. Dacă ele văd undeva o figură, o știu imita îndată; la una am găsit niște modele din Bazar, ce le-a primit de la cutare doamnă. Acest lux, firește, este foarte costisitor, dar ele jertfesc bucuros oricât, numai să poată avea mai frumoase *joale* decât celelalte și de multe ori chiar și fără știrea bărbatului cumpără fire și mărgele. Un astfel de costum se poate trimite la orice espozițiune; dl avocat și notar comunal Timotei Miclea a și trimis la Espozițiunea din Paris, de unde a obținut diplomă cu mențiune onorabilă.

Nemaipurtându-se chițelele, țărancele le vând cu preț bagatel. Acuma în saloane este moda d-a acoperi mobila cu chițele românești. Din Cacova și din giurul acela s-au cumpărat pentru saloanele aristocrației din București și din alte părți multe sute de acele...

Într-aceste, pe prânz și după-prânz, viniră mai mulți amici din Oravița, între cari, cu consortele său, și o gentilă ardeleană, doamna Muntean născută Eugenia d'Aldulean, oaspeți din Greovaț, preoțimea din localitate și cu toții formarăm o societate veselă la casa ospitală a dlui Timotei Miclea și a soaței sale născută Emilia Popovici.

Ca desfătarea noastră să fie și mai mare, se improvază și un joc popular, la care țărancele se prezintă în cel mai frumos costum al lor. Era un tablou prea frumos! Și dacă regretam ceva, era că nu-l vedeau niște străini cari nu ne cunosc și cari nici idee n-au de clasicitatea poporului nostru. Plăcere și un fel de fală se reflecta pe fețele tuturor privitorilor. Mișcat de entuziasm, însuș stăpânul casei sări în joc, învârtind cu foc deodată două din cele mai frumoase țărance.

Într-aceste se făcu seară și pe când oaspeții erau să se depărteze, iarăș o surprindere plăcută! Corul vocal al plugarilor din localitate, supt conducerea învățătorului numit, intonă un cântec în cvartet frumos; apoi al doile, al treilea, al patrulea etc., încât erau de ajuns pentru un concert întreg. Desteritatea și preciziunea cu care fură cântate toate piesele, și mai ales cele românești, au surprins pe toți; iar *Hora Sinaiei* a produs așa de mare plăcere, încât corul fu poftit s-o repeteze. Cei de față ne esprimarăm toți plăcerea, felicitând poporul și pe bravul învățător...

După o zi atât de frumoasă, ne culcarăm târziu, dar nu erau încă două după miezul nopții când ne și scularăm să plecăm cu trăsura la Vârșeț, ca, cu trenul de la 6 dimineața, să putem porni cătră casă.

O călătorie din cele mai bizare. Ceriul era stelos, dar luna nu se arăta. Vedeam și nu prea. Știam numai că ne tot urcăm pe deal și ne tot coborâm la vale. Erau trei oare când sosirăm la Marcoveț, comună română, frumoasă și mare. Din toată fereasta vedeam lumină și-n fiecare casă femeile lucrau la masă.

De-aici merseam la Kudritz, un frumos orașel nemțesc. Și pe când vărsau zorile, ne aflam la gara de la Vârșeț, de unde peste un pătrar de oră pornirăm la Timișoara.

Urcându-mă-n vagon, începui a medita asupra celor esperiate în timp d-o săptămână. Multe suveniri frumoase îmi îmbogățeau memoria, dar bucuria mea cea mai mare era că am văzut sate românești frumoase și popor românesc sârguincios și-n bună stare materială...

SUVENIRI DIN BĂNAT

Iarăși am fost prin Bănat. Și de câte ori mă duc p-acolo, totdeauna mi-aduc suveniri plăcute. Ș-acuma revinii ca albina când se rentoarce de pe câmpul cu flori. Și fiindcă plăcerea ți-i mai mare dacă o poți spune și altora, dați-mi voie să vă povestesc și dv. câteva din suvenirile mele.

Prilejul d-a revedea Bănatul mi se oferi prin adunarea din Oravița a „Societății pentru fond de teatru român“¹, societate care prin adunările sale generale mi-a imprimat în memorie multe momente neuitate.

De asta dată pornii cu bucurie dublă, căci aveam să revăd vechi cunoscuți și amici, cari au mai invitat și primit o dată adunarea generală a Societății noastre; încă de atunci mi-a rămas în memorie ospitalitatea și zelul cu care furăm întâmpinați. Dar totodată eram și curios de rezultatul comparațiunii între atunci și acuma, de eventuala deosebire între adunarea aceea și aceasta, dar mai cu seamă de progresul ce desigur aveam să găsim.

De la prima noastră adunare din Oravița au trecut treisprezece ani. De atunci bărbaii încăruntiră, tinerii ajunseră bărbai și o nouă generațiune intră în urma lor.

Nu vreau să zic că bărbaii (de-acuma-s treisprezece ani) îmbătrâniră, căci s-ar mânia, ba mi-aș atrage și supărarea doamnelor, dar să mă ierte a constata că nu dâșii arangiară aceasta adunare, căci unii din ei au murit, alții s-au mutat de acolo și cei ce au rămas par obosiți. A arangiat-o tinerimea, de-acuma-s treisprezece ani, ajutată de generațiunea cea mai nouă, având și sprijinul unora din bătrâni. Așa se schimbă rolurile. Fiecare generațiune este depozitara generațiunii de mai-nainte; ea continuă lucrarea aceleia și-i esecutează intențiunile pe cari aceea încă nu le-a putut realiza. Generațiunea viitoare totdeauna este mai norocoasă decât cea actuală, căci ea găsește un material pregătit; dar totodată are și ea datoria să lucreze pentru viitor.

Actuala generațiune din părțile Oraviței a moștenit de la înaintașii ei un factor de frunte pentru dezvoltarea culturală: niște învățători harnici. Ea lasă drept moștenire corurile vocale din popor. Iată progresul ei.

Înainte cu treisprezece ani adunarea noastră s-a putut ține într-un salon al casinei române; acuma nu ne-nțăpea nici sala cea mare a Otelului „Corona“. Atunci nici vorbă nu s-a făcut de concert, căci n-au fost puteri muzicale, n-a existat nici un cor vocal; acuma se prezintă atâtea puteri, încât se puteau arangea și zece concerte; nu numai Oravița, dar toate satele din giur au câte un cor, ba într-unul sunt două. Adunarea de-atunci a fost mai cu seamă a clasei inteligente; iar cea de acuma deveni o adevărată serbare populară. Iată suvenirea mea cea mai plăcută.

Poporul care produce atâtea artă e capabil de multă cultură; națiunea care posedă astfel de popor are viitor.

*

Cu aceasta impresiune părăsii Oravița, să fac un mic studiu prin satele din giur. Timpul pios mă-mpiedecă să-mi pot realiza intențiunea așa precum doream, dar totuș sunt mulțumit. Vizitai câteva sate, cercetai pe unii cărturari, intrai prin casele oamenilor din popor, asistai la petrecerile lor, le văzui jocul, le admirai portul și mă desfătai la cântecele lor.

Valea Carașului, care se-ntinde la poalele munților în al căror sân s-ascunde Oravița, este o vale presărată cu multe sate frumoase, toate românești. De pe dealul Cacovei vezi toată valea aceasta, udată de râul Caraș, de unde-și are și numele. Mai mare bucurie ai însă dacă intri în sate. Toate sunt regulate, stradele late și oable, casele nalte și acoperite cu cărămizi.

Poporul e sprinten, dibaci, iute la vorbă și ager la minte, de te surprinde cu conversațiunea sa. Căraușul care a venit de la sat după noi știa toată politica țării și mi-a vorbit de Istóczy.

Femeile sunt istețe, cât n-au păreche. Lucrul lor de mână a fost distins și la Expozițiunea din Paris, după cum probează cele două diplome ce văzui. Ele au niște costume, cât să le mândri cu ochii. Dar moda, aceasta filoxeră a pungei bărbătești, le-a copleșit și pe ele. Originalul popular pierde din an în an, în locul lui se-ncuibează forma măiestrită, ce aduce un lux înspăimântător. Așa ceva nu s-a mai pomenit în poporul nostru. Ele nu mai lucrează decât pe catifea, cu fire de aur, dar bogat, bogat.

Într-aceea, bărbaii lor își scot perii prin căciulă. Abia au ce mânca, dar nevestele lor se duc la joc în catifea strălucită. Adevărată sărăcie lucie.

Ce să le faci? Așa învață ei din clasa noastră inteligentă.

Nu-i vorbă, mai sunt încă destui oameni bogați, dar cel mai bogat are să fie desigur farmacistul, care tocmai acuma s-a așezat la Cacova. Cât îi vor plăti țărancele noastre pentru sulimane!

*

La sate tocmai era vreme de lucru. Se culegea cucuruzul. Dar se făcea un lucru și mai mare. Oamenii *fierbeau* ceva în căldări mari.

Oprii trăsura să văd ce-i.

— *Frigem căta răchie*, să trăiască domnul cu sănătate!

În al doilea sat aceeași vedere.

— Ce lucrați? îi întrebai.

— *Facem căta trușie*, domnule!

Privii întrebător spre soțul meu de călătorie.

— „Căta trușie“ înseamnă „puțin lecvar“, grăbi acela să-mi dezlege enigma.

Mai încolo întâlnirăm un car care aducea ceva, dar fiind acoperit, nu puteam vedea ce.

— Ce-ai aduci, omule?

— *Căta pesec*, răspunse el.

Iarăși mă uitai spre vecinul meu. El grăbi să explice:

— Căta pesec, va să zică: oleacă de țărță.

Merserăm cât merserăm, iarăș întâlnirăm un car.

– Ce-aduci, bade? îl întrebai.

– *Câta liucliuc*, să trăiască domnul, răspunse omul.

Nu mă mai putui stăpâni. Liucliucul mă scoase din țițini și începui a râde cu hohote.

– Măi frate, zisei vecinului, dar liucliucul acesta ce bidigănie să fie?

– *Liucliuc* înseamnă struguri pisați pentru stors.

– Acesta va fi frate dulce cu *handaburcii* din Marămuș, unde reposatul Mihalca – cu ocaziunea adunării pentru teatru – ni-a vorbit de *măzga banilor*.

Acuma soțul meu se uită la mine întrebător. Îi explicai că-n Marămuș „handaburcii” sunt „cartofii”, iar „măzga banilor” înseamnă „interesele banilor”.

Nu mai întrebai pe nimene. Nu-mi păsa ori *câta* făcea, ori *câta* aducea. Îmi era de ajuns atâta învățătură p-o zi. Dar pe cale mai văzui în multe locuri că se făcea trușie. Soțul meu îmi spuse că acesta e acuma lucrul de frunte; că p-acolo se face atâta trușie, încât se transportează și în străinătate. Mai multă se face în comuna Ticvanul Mare.

Dimineața mă pomenii și eu c-un ciubăraș de trușie. Un stimător mă cinsti cu el. Onorar literar!

La Șoncuța mi s-a dat mămăligă! Din Bănat capăt trușie! Tot n-am să mor de foame!

Odată, mergând într-un sat, de cătră seară căraușul mă rugă să ne rentoarcem acasă.

– De ce grăbești? îl întrebai.

– Sunt corist, domnule, răspunse el, dar cuvântul „corist” îl pronunță cu o fală deosebită.

– Ș-apoi?

– Deseară vom ținea probă, că mâine trebuie să cântăm în biserică. Văzând râvna lui cea mare, pornirăm numaidecât.

Făcui aceasta și din considerațiunea ca conducătorul corului să poată instrui cât de bine. Acești conducători merită recunoștință și sprijin. Tocmai în seara precedentă auzirăm producțiunea corului mixt din Cacova, sub conducerea escelentului învățător Traian Lința și avui ocaziunea a-i apreția sirguința și zelul.

Pe cale zisei coristului meu:

– Îmi pare că la Oravița n-ați cântat tocmai bine.

– Basiștii au stricat tot, domnule. Ne-am dus ca la ospăț și-au beut prea multă răchie.

– Dar tu ce ești?

– Tenorist, să trăiască domnul cu sănătate!

Și cuvântul „tenorist” iarăș îl rosti cu o fală, parc-ar fi zis că-i „chinez” în sat.

Ajungând în sat, ne salută un bărbat. Dar căraușul meu îi primi salutare numai ca din spatele calului. Eram curios să știu cauza și-l întrebai:

– Dar nu cunoști pe omul acesta?

– Cum focul nu l-oi cunoaște! Că-i din satul nost.

– Așadară, ești supărat pe el?

– Ba.

– Doară ți-a înșelat drăguța?

Căraușul meu se-ntoarse mirat spre mine și, arătând spre om, zise ca-n batjocură:

– El? Un plugar.

– Dar tu ce ești?

Flăcăul dete zbici cailor și-ntorcându-se cătră mine răspunse c-o voce în caré era și indignațiune și un simț de superioritate:

– Eu sunt corist.

Din părțile Oraviței pornirăm la Biserica Albă, unde afabilitatea dnei și dlui Roșu ne invită încă pe timpul festivităților trecute.

Căraușul iarăș fu Iosa, cel cu politica și cu Istóczy-n cap, care ne vorbea și ne cânta toate cântecele naționale. Timpul era plăcut, călușeii zborau cu trăsura grea și Iosa cânta: *Drum bun, drum bun!*

Trecurăm Varadia frumoasă, unde două confesiune române emulează în bine și frumos, unde văzui firma de comercianți români și unde este un popor de bună stare materială. Lăsarăm Mercina, iarăș un frumos sat românesc. Ajunserăm la Vraniu, unde găsirăm o școală cu etagiu, cu inscripțiunea „Școală română gr.[eco]-or [todoxă]”, casa comunală asemenea cu etagiu; în urmă sosirăm la satul sârbesc „Crușița”. Încă un deal și de-acolo aveam să vedem Biserica Albă.

Dar caii erau sătui de-atâta alergare. Mergeau din ce în ce mai greu și-n cele din urmă steteră locului. Acuma du-te dacă poți. Căraușul nu mai cânta. Cu atât mai mult plesnea cu sbiciul. Degeaba! Caii nici nu se mișcau. Bietul Iosa! Îi era rușine grozav! El, om de frunte, care cunoaște politica și știe cine-i Istóczy, să pățească așa rușine! Atâta încă nu era destul, dar un sârb care trecu p-acolo îi strigă să nu măie așa tare. Auzi acolo, să-l batjocurească un sârb!

Ne deterăm jos, apoi iar ne urcarăm și tot așa, când lângă trăsura, când în ea, cu chiu și cu vai în urmă sosirăm în vârful dealului, obosiți și frânți.

Dar cum sosirăm acolo, uitarăm toate necazurile: prospectul admirabil care ni se oferi tocmai de la vamă ne stinse la moment toate sentimentele de oboseală și de neplăceri; rămaserăm uimiți de acest tablou frumos.

Jos la picioarele noastre zăcea orașul Biserica Albă, dinapoia ei se răsfața o vale gigantică, încadrată de dincolo cu dealuri și munți, în a căror umbre se ascundeau sate și cătuni și din cari ieșeau păraie ce spălau valea frumoasă... În stânga, munții dedeau mână cu dealurile Oraviței, în dreapta se-ntindeau până la Baziaș și acolo în ceața depărtării sclipeau undele impozante ale Dunărei majestoase, indicându-ne malurile Serbiei.

Încântați ne coborârăm la vale-n oraș printre viile de ambele părți, unde tocmai începeau culesul cu zgomotul său vesel; și peste jumătate de oră ne aflăm în ospitala familie a dlui avocat I. M. Roșu. Restul zilei îl petrecurăm vizitând frumusețile orașului. Biserica Albă e un oraș german, cu numeroși sârbi și cu mai puțini români, cari însă se știu bine afirma. Are vro 9000 de locuitori, piață frumoasă, strade regulate, multe clădiri militare mari, un teatru de diletanți german, unde joacă și diletanții români, câteva parcuri bine îngrijite, o alee lungă, un local frumos pentru dare la semn, lângă ea o vilă pitorească și-n sfârșit o pădure umbroasă...

Seara se-ntruni o societate elegantă, în care stăpânii casei emulau întru a face oaspeților o petrecere cât de neuitată; se-mproviză și un concert, dna Roșu ne făcu plăcere prin cântul său din pian, iar dsoara Truxes ne-ncântă cu vocea sa impozantă, acompaniată pe pian de o damicelă grațioasă, sora dnei Roșu; ba prin telefon ascultarăm și un cântec din depărtare... Și-n după-miaza următoare, după o zi atât de plăcută, pornirăm cu trenul spre Timișoara, trimițând un ultim adio tuturor amicilor și cunoscuților din Bănat!

STÂNA DE VALE În munții Bihorului

Și eu m-am născut în Arcadia... Ba, numai locuiesc acolo, căci vila din a cărei terasă scriu aceste șire se numește „Arcadia“. Nu știu cine i-a dat numele acesta, dar pot să constatez cu plăcere că a avut dreptate. O vale pitorească se răsfață înaintea mea și giur-împregiur munți acoperiți cu brazi formează cadrele tabloului fermecător. Privirea mea rătăcindă planează beată de plăceri asupra miilor de nuanțe verzi ale codrului și,

respirând cu sete aerul plin de oxigen, cu adânc devotament îmi ridic ochii spre Vârful Poienii, care se-nalță mai sus, dintre munții din giurul meu și, ca și când ar ști că înaintea lui Dumnezeu numai cu capul gol se cuvine să te înfățișezi, cu frunte pleșuvă laudă pe Atotputernicul.

La poalele terasei clocotește un sprinten râu de munte. Valurile lui turbate se izbesc sălbatic din piatră în piatră și, frânte, aleargă mai departe între munți, unde păstrăvii pistriți își au cuiburile prin crepăturile stâncelor. Deasupra apei, crengile brazilor fac cunună și-n umbra lor iarba buiacă ajunge până-n brâu și din covorul verde o ghirlandă de „Nu-mă-uita“ vânete și roze își scot capetele drăgălașe.

Lângă mine, și dincoace și dincolo, îmi surâd cochet niște vile plăcute. De-a stânga, vila „Döry“, făcută-n anul acesta, dincolo „Rezi-denția“, mai încolo vila „Margareta“ și alte căsuțe; sus pe coaste, smerită-n evlavie se ascunde între brazi capela frumoșică; de-a dreapta mea văd vila „Aurora“, ca Venus ridicându-se din valuri, căci încă nu-i cu totul îmbrăcată; mai încolo, ascunse-n desișul de brazi, mă-nvită băile încălzite și deasupra lor dușurile reci, cari abia au 7-8 graduri.

Dincolo de râu, de sub dealul din dreapta, izbucnește izvorul „Pavel“. Așa l-a numit opiniunea publică, punând deasupra-i și o tablă comemorativă, dar modestul prelat^{*} îndată ce a văzut-o a și ordonat să se depărteze. Din izvorul acesta se bea mai mult, apa are 5 graduri R.

Mai încoace, pe coasta aceluiaș deal, dominează vila „Siberia“, numită astfel pentru că acolo e mai rece. Delectându-se apoi în o vale admirabilă, ce desparte dealul acesta de altul, la stânga zărim localul pentru popice, de unde și-n momentul acesta niște vesele râsete femeiești străbat la mine; jos la picioarele dealului al doilea se află restaurațiunea cu două sale spațioase și cu o terasă ce parcă ne invită, lângă ea un local deschis pentru jucători de cărți; de-aice se rădică-n sus pe coastă un șir de căsuțe pentru turiști, fiecare casă e separată și are numai o odaie, niște locuințe foarte plăcute; mai la stânga, ochiul se afundă-n rariștea unei văi lungi și pe dealul din stânga estremă zărim Ierusalimul cu locuințe menite pentru israeliți, în care însă șed tot creștinii; mai în jos, tocmai lângă promenada de frunte, se pregătește un salon de conversațiune și de pian.

Acesta e aspectul minunatei văi, unde noi, la înălțime de 1063 metri deasupra mării, petrecem vara. Suntem vro 80-100 de înși, căci cam pe atâția îi încap 40-45 de odăi câte îi stau publicului la dispoziție; dar numărul total al oaspeților de pân-acuma s-a urcat peste 300. Timpul

^{*} În text: ei (n.ed.).

^{**} Este vorba despre episcopul Mihail Pavel (n.ed.).

până la mijlocul lunii trecute, ca pratotindene în țară, mai mult a fost rece, barometrul a scăzut la 8-7 graduri, ba și mai jos, ceea ce e cam mult pentru cei ce-și caută răcoreală de vară; dar și aceasta și-a avut partea interesantă, căci oamenii viniți aici de la puste pot să spună acum p-acasă că ei în luna lui iulie au șezut la sobă-ncălzită, c-au umblat prin nori și că norii au plutit sub ei.

Acuma însă panorama neguroasă a dispărut. Aproape de trei săptămâni avem tot zile frumoase. Barometrul la umbră s-a urcat la 22 graduri, iar la soare la 27. Se și adună oaspeții din toate părțile. Se-nțelege că uzăm de prilejul favorabil, pentru ca să petrecem timpul cât de plăcut.

Ziua ne preumblăm în pădurea de brazi. Avem teren destul, căci în giurul acesta se află treisprezece mii de iughere de asemenea păduri. Ne ducem la Izvorul Minunilor, care la înălțime de 1135 metri izbucnește din o prea pitorească grupă de stânci; fugind în jos, valurile sale spumoase albe se frâng pe mușchiul verde și dau apă abundentă dușului Hercules, pe care numai cei mai tari cutează să-l întrebuințeze. Izvorul acesta e originea râului Iad, care-n sus de Bratca se varsă-n Crișul Repede. Poporul îi atribuie putere d-a face minuni prin vindecare, de-aice-și are numele; și din depărtări mari vine să se scalde-n apa ei de 4 graduri R.

O preumblare nișel mai lungă ne conduce la Izvorul Eremitului, care la înălțimea de 1190 metri iese din două guri ale unei stânci și oferă apă de 4 1/2 graduri R. Ciobanii povestesc o legendă romantică despre izvorul acesta, în care au rol zânele, feții-frumoși, craii și păstorii cari au șezut odinioară pe piscurile și văile munților din împregiurime. Am s-o povestesc odată.

Una din cele mai interesante preumblări se oferă pe malul râului între doi munți, până la moara cu firez* și mai în jos până la Cărligata, unde-n adâncimea unei văi formate de trei munți uriași, râul se-mpreună cu altul și fuge clocotind spre a face zigzaguri printre stânci, unde societatea de multe ori își petrece prinzând păstrăvi. Pe țărmurile lui, fiecare cotitură deschide un tablou nou, ce ne ține ochii legați și nu ne pasă că izvoarele ce ies din mușchiul verde ne udă picioarele.

Escursiune și mai frumoasă se poate face sus la Custure. Acolo, începând de la muntele Boița (1352 m.) și până la Poiana, de pe un șir de piscuri stâncoase, avem prospecte cari ne frapază. Vedem valea Beiușului în toată frumusețea sa; prăpastiile înfiorătoare la picioarele

* Moară cu firez = joagăr (n.ed.).

noastre, văile ce ies din munți, formând fiecare albia a câte unui pârâu, mai încolo șesul împistrit cu sate și-n depărtare o ghirlandă de munți, cari de dincolo cobor în comitatul Arad. Și dacă ochii noștri s-au saturat de plăceri, culegem zmeură, căpșune sau fragi, cari tocmai acum se coc.

Preumblări tot atât de frumoase se fac la stânga văii, în sus de Izvorul Minunilor, pe un deal umbros, din care ieșim pe un platou care se numește Aria Vulturului și de unde se ivesc piscurile munților mai depărtați, cari nu se văd de jos din vale.

Dar societatea arareori se mulțamește numai cu aceasta perspectivă, ci trece-n sus, prin o tânără pădure de brazi, la Muncei, care se află la o înălțime de 1414 metri. De acolo ne întâmpină o priveliște și mai frumoasă. Văi afunde, în ale căror abisuri întunecoase șerpuiesc pârâuri clocotitoare și munți înalți ale căror vârfuri sunt lipsite de vegetație ni se impun vederii. Prospectul cel mai atrăgător ni-l oferă Valea Drăganului, romantică și impozantă, cu miile sale de cotituri, cari toate par niște cuiburi de zâne, în dos cu muntele Boțeașă, cu piscurile ei de stânci întunecoase, cari se urcă la 1792 metri.

Escursiunea cea mai frumoasă este la Vârful Poienii. Însăș calea pân-acolo e plină de frumuseți; cu cât ne urcăm mai sus, cu atât ni se ivesc mai multe panorame răpitoare, dar perspectiva cea mai măreață o avem din vârf, din o înălțime de 1627 metri. Priveliștea cea mai atrăgătoare este valea Crișului Negru, care începe de la Vașcău și pe la Beiuș se-ntinde vederii până cam la Tinca, pe când în stânga ochii zăresc munții Beliului, mai la mijloc Salonta și la dreapta Oradea Mare. Un tablou în adevăr înuimitor, în care dealurile negre și văile lucii, pâraiele șerpuitoare și satele staționare formează niște contraste frapante, din cari strălucește orașelul Beiuș, cu turnurile sale și cu pomposul său edificiu gimnazial; pe când mai încolo, cam la mijlocul tabloului, Piatra Petranilor se-nalță ca o santinelă care pururea veghează. Tabloul se-ncadrează prin o catenă de munți, cari din ce în ce se rădică și se pierd în zarea depărtată.

Întorcându-ne în stânga, o prăpastie înfiorătoare cască la picioarele noastre, de-acolo omul mare apare ca un băiet mic. Dincolo își înalță fruntea superbă o stâncă negrită de vijelii; e bătrânul Bohodei, ce are 1656 metri; pe coasta ei înceată orice vegetație, dar cel ce-i urcă vârful rămâne încântat de panorama ce i se deschide.

În valea de dincolo se află Fântâna Rece, izvorul Drăganului; iar de pe dealul din dosul ei zărim Cornu Munților, cu 1654 m., Cărligata, cu 1693 m. și Briteiul, cu 1758 m. La dreapta, munții se tot înalță, parcă ating cerul; sunt piscurile cele mai înalte ale Bihorului, Măgura și Găina, în frunte cu Cucurbăta, care, la înălțime de 1849 m., mai totdeauna e acoperită de nori.

Căpitanul-inginer care lucrează-n Vârful Poienii ne pune la dispoziție oceanul militar ș-acela ne-nfățișează Vulcanul de la Abrud, Pleșul din părțile arădane și Vlădeasa de cătră Huedin, cu piscul ei de 1820 metri.

Încântați de aceasta privești feerică, ne-ntoarcem și zărim o vale mare și adâncă, încadrată giur-împregiur de munți nalți și acoperiți de păduri de fagi și brazi, cari țin valei o umbră-ntunecoasă, din care niște căsuli de lemne își deschid capetele, ca fetele de după perdea. E Stâna de Vale, acest cuib de rai, descoperit de ciobani și pus la dispoziția publicului de binecuvântata mână a episcopului Mihail Pavel.

Stâna de Vale nu este încă o baie gata, ci un loc de cură climatică în stadiul pregătirii. Dar natura a înzestrat-o abundant cu o mulțime de frumuseți, cari ne fac să uităm lipsele ce-ntâmpinăm. Pozițiunea, aerul și apa de-aici întrec pe ale multor băi renumite. Ea are un viitor strălucit.

E spre seară când sosim din excursiunea noastră. Soarele tocmai apune și razele sale din urmă, străcurându-se printre crengile din culmea Boiței, se frâng pe fruntea pleșuvă a Poienii. Publicul se preumblă pe promenada cea mare. Dar, iată, bace Toni trage clopoțelul. E semnalul cinei. Toți intră, se așează la mese și banda lui Pricolici din Beiuș începe să cânte.

După cină urmează diverse petreceri. S-au aranjat și câteva serate muzicale și de joc. Timbrul traiului de-aici este cordialitatea. Exemplul ni-l dă însuși Pr[e]a s[fin]ția]sa episcopul Pavel, a cărui afabilitate captivează pe toți. Una din figurele cele mai simpatice este septagenarul Teodor Kőváry¹, care toate verile le petrece aici și-n toate duminicile și sărbătorile ține liturghie. Iar canonicul Șarcadi, prin atențiunea sa față de toți, ș-a dobândit stima tuturor.

Publicul se compune mai ales din părțile bihorene, îndeosebi de pe la Oradea și Beiuș; dar sunt oaspeți și din depărtări mai mari.[...]^{*}

CASTELUL PELEȘ

Suveniri de la Sinaia

S-a scris atât de Sinaia, locuința de vară a curții regale române și a societății înalte din România; eu însumi am întreținut în mai multe rânduri pe cetitorii acestei foi cu suvenirile și impresiunile mele de acolo, cu toate aceste mai sunt de povestit alte și alte amănunte, amintiri mai nouă, pe care le aducem din vizitele noastre următoare, căci Sinaia,

^{*} Urmează numele câtorva dintre cei prezenți (n.ed.).

întocmai ca o fecioară tânără, din an în an devine mai frumoasă. Înainte de asta cu cincisprezece-douăzeci de ani, numai o simplă mânăstire, unde trăiau câțiva pustnici pe la cari din când în când se abăteau niște călători, acuma Sinaia este un oraș splendid, compus din vile elegante, regulat prin un bulevard și prin strade oable, peste care lumina electrică revarsă o lucoare feerică. Însă farmecul cel mai încântător ni-l oferă castelul regal, numit Castelul Peleş.

De mult n-am stat la Sinaia și numai din fereasta cupeului priveam progresul care se manifesta din ce în ce mai mult. Anul acesta însă îmi întocmisem astfel lucrurile, să pot petrece ș-acolo câteva ore, spre a face o plimbare prin oraș și să mă reped la Castelul Peleş, pe care încă nu-l văzusem gata.

Urcându-mă la mărețul Otel „Caraiman“, percursei Bulevardul Ghica, ce taie în două cuibul de plăceri numit Sinaia, și mă desfătam în admirabilele vile care se răsărau în dreapta și-n stânga, provocându-mă cocheta să aleg pe cea mai frumoasă. Sforțare zădarnică! Am putea numi câteva din cele mai frumoase; însă a da vrunea recunoștința întâietății, după o aprețiere atât de grabnică, e peste putință.

Lăsați dar întrebarea nedezlegată și o luați în sus spre Castelul Peleş. O șosea bine întreținută conduce la locul ascuns de lume, unde se află castelul regal. Situat p-o colină cu pașige verde, la poalele Bucegiului uriaș și aproape vecinic acoperit de zăpadă, la umbră de brazi, împreșurat de păduri străvechi și de munți cari închid vederea, castelul are o poziție din cele mai romantice ce se pot întipui. Se vede numaidecât că la alegerea locului a contribuit și gustul poetei-regine.

Izolată cu totul de lumea din afară, la freamătul lin al codrilor, privind cum „se avântă clocotind un părau de munte atât de sălbatic și de năvalnic, încât parcă-n răsăfatarea lui ar voi să cutriere lumea toată“, un suflet poetic primește impresiuni pe care apoi le destăinuiește lumii.

„E un voinic minunat Peleş, scrie Carmen Sylva, cu părul creț și cu adânci ochi albaștri și e atât de voios și de tare, fiindcă s-a născut în adâncimile unui munte uriaș. Se zice că vine dintr-un lac năprasnic, care-i ascuns în fundul pământului și-n care șed zânele apelor. Și dacă stai mult lângă Peleş, așa de mult ca de stăcut ce stai să uiți lumea, auzi cu totul deslușit cântările zânelor. Chiar se ivește din când în când câte o zână, care, plutind pe o frunză mare și lată de-a lungul Peleşului la vale, alunecă din treaptă-n treaptă peste cascadele apei și privește cu ochi voioși la lume. Dar nu poate să o vază decât acela care s-a născut pe la toacă și n-a avut niciodată vrun cuget rău în sufletul lui.“

Așa s-au născut *Poveștile Peleşului*, care tâlcuiesc tradițiunile: Vârful cu Dor, Furnica, Piatra Arsă, Jipii, Caraimanul, Peșterea Ialomiței, Omul, Valea Cerbului, Cetatea Babei, Ceahlăul și Valea Rea...

Esteriorul castelului seamănă unei cetăți de cavaleri din evul de mijloc, în a cărei față numai dorobanțul în opinci ne revoacă în memorie actualitatea. Turnurile țuțuite, coridoarele arcuite și fereștile cu sticlă colorată ne atrag atențiunea de la fântâna săritoare dinaintea edificiului și ne invită să intrăm.

Curtea nu vinise încă la Sinaia. Un bilet de la casa regală din București, care ni se liberă prin mijlocirea dlui Ștefan Fălcoianu, șef al Statului Major și membru al Academiei Române, numaidecât ne deschise ușile. Dl castelan Jambot, cu toate că tocmai se făceau multe reparații și pregătiri pentru instalarea curții, ne conduse cu cea mai îndatorătoare afabilitate prin toate despărțămintele, saloanele și odăile, dându-ne pretotindeni informațiuni interesante.

Ce-am văzut? Dar cine ar fi în stare a descrie? Dacă esteriorul castelului ne-a încântat, interiorul ne-a frapat, ne-a uimit. La atâta frumusețe nu ne așteptasem. Tot ce produce luxul modern și tot ce cultivă astăzi gustul bun se află aici combinat în o armonie rafinată. Jumătatea de oră ce petrecurăm în acel cuib feeric ne păru în urmă ca o poveste frumoasă din lumea în care zânele și feții-frumoși își clădesc palatele de aur, împodobite cu pietri scumpe.

Îndată la urcarea pe trepte-n etagiu ne surprinde arangiametul vânătoresc, ceea ce pare a indica menirea castelului. Întâi dăm în despărțământul regelui, apoi în al reginei. Suntem introduși în cabinetul de lucru, în salonul de convorbire cu miniștrii, vedem elegantele saloane de primire și de conversațiune, prânzitoarele cu tot felul de confort, biblioteca pentru oaspeți, saloanele acestora, unde au fost primiți și răposatul arhidue Rudolf cu principesa Ștefania, care atunci primi de la regina drept suvenir un costum național, pe care dânsa îl și îmbracă. În mulțimea de arangiamente grandioase, mai cu seamă ne atrase luarea-amine un salon rococo; dar și mai mult escelează salonul turcesc, un adevărat cap-de-operă în felul său, în care tot mobilierul, pereții, plafonul și padimentul e învescut cu o admirabilă brodărie de mână. Numai după multă trăgănare ne puturăm despărți de acest salon.

La depărțământul reginei, în trei odăi intrarea nu-i permisă; dar prin ușa întredeschisă puturăm zări masa de scris și un stelagiu pentru desemn. Chiar și-n acest edificiu, regina are câteva desemnuri, iar altele s-au făcut după schițele sale. Este foarte mișcător un fresco pe perete, care înfățișează pe Maj [estatea] sa ducând în spate pe fiica sa Maria, răposată în vârstă de patru ani și plânsă cu atâta durere în multe din scrierile poetei-mame. Asemenea e interesantă și una din fereștile zugrăvite; pe aceasta vedem reprezentate toate fazele de frunte ale istoriei române, începând de la Romulus și Remus, după schițe făcute de însăși regina.

Printre celelalte opere de pictură sunt remarcabile niște frescouri ale unei artiste franceze, la care aceasta lucrase un an de zile, și portretul în olei al lui V. Alecsandri, pentru care regina avea stimă particulară, încât însăși i-a ilustrat printr-un tablou renumitul pastel *Concertul în luncă*.

Merită o deosebită atențiune și salonul de theă cu măsuța în colori anume pentru figurele ceștelor. Asemenea e interesantă și sala de muzică, cu admirabilul pian al reginei, care însăși e o pianistă escelentă. Mai mult petrecurăm însă în sala de teatru, în care încap optzeci de persoane și are o scenă frumoșică. Aici, la o iluminațiune briliantă, joacă amatori niște piese scurte ori dau concerte, la care câteodată cooperează și regina și la care se invită societatea naltă care petrece vara la Sinaia...

Când ieșirăm, tot ce văzurăm ne părea un vis frumos, care a zburat atât de iute!...

DE LA BUCUREȘTI LA IAȘI

Suveniruri de călătorie

Voind să-mi dau seama de suvenirurile petrecerii mele din urmă în România, în primul plan mi se impune călătoria ce-am făcut de la București la Iași, ca să asist la înmormântarea lui Adamachi.

Niciodată n-am fost în a doua Capitală a României, de aceea primii cu plăcere și mai mare onorifica însărcinare din partea Academiei și seara la 9 și 35 minute pornirăm cu trenul accelerat.

Linia ferată de la București și până la Iași este una din cele mai lungi din câte are România; ea traversează o mare parte a țării, de la Carpați și până spre Prut la marginea Basarabiei, adică aproape toată Moldova, de aceea vorba de obște zice „trenul din Moldova“. Atinge orașele Ploiești, Buzău, Râmnicul Sărat, Focșani, Mărășești, Adjud, Bacău, Roman, Pașcani; trece pe la Mircești, Ruginoasa, Târgu Frumos și sosește la Iași dimineața la 10 și 45 minute. O distanță de 13 ore și 10 minute, cam atâta ca de la Cluș până la București*. Prea destulă spre a putea face niște experiențe interesante.

Din nenorocire, trenul comunicând noaptea, mai bine de jumătate a vederilor se perde. Ce-i dreptul, aceasta pierdere se întregeste la rentoarcere, căci atunci pornind seara din Iași, dimineața vedem tocmai locurile acelea pe unde trecurăm noaptea. Astfel din acestea două fragmente aș

* Atâta era atunci, dar la sfârșitul lunei trecute, deschizându-se linia Vaslui-Iași, distanța dintre Iași și București s-a scurtat cu 2 ore (n.a.).

putea combina un fir întreg; dar nu voi face, căci totdeauna prima impresiune e mai plăcută.

Și dacă ziua călătoria e mai interesantă, noaptea e mai mistică. Înaintând prin locuri necunoscute, luminile și umbrele, ce parcă fug pe lângă noi, ne stârnesc fantazia și aceasta ne zugrăvește niște tablouri ademenitoare, care în cele mai multe cazuri întrec realitatea...

În întunericul nopții, schinteile ce mproșca locomotivul păreau un foc de artificiu, care dedea un aspect argintiu valurilor Dâmboviței line și Prahovei turbure ce fuge clocotind din Carpați la vale...

Luminile multe anunță din depărtare orașul și gara Ploiești. Zgomot mare ne întâmpină, e lume multă, aici se încrucișează trenurile, auzi vorbindu-se în o mulțime de limbi, o gălăgie haotică, din care din când în când răsună fluierul locomotivului...

Ceea ce pentru noi are interesul cel mai mare la gara Ploiești este că aici se află și eminentul critic dl Gherea, căci D-sa este arendătorul restaurantului de la gară. Iată exemplul cel mai potrivit d-a putea uni estetica cu proza vieții. Și sunt convins că proza aceasta produce mai mare vinit decât lucrările literare, cu toate că dl Gherea e unul din prea puținii scriitori români a căror lucrări în același an s-au tras în două edițiuni.

Ce învățătură pot să-și scoată din aceasta scriitorii români? Să deschidă câte un birt, dacă vor să trăiască? Nu tocmai aceasta, ci numai atâta că cel ce vrea să se ocupe de literatură înainte de toate are să-și asigure traiul vieții. Vorba dlui Hâsdeu: „Suntem o națiune copil“, prin urmare, cultura noastră se află încă în leagăn, masele noastre încă nu pricep importanța literaturii, de aceea nu sunt sprijiniți scriitorii. Dl Gherea a știut aceasta, de aceea – voind să trăiască pentru literatură – mai întâi s-a asigurat existența, s-a făcut birtaș. O satiră mai amară încă nimene n-a făcut indolenței românești decât D-sa. Istoria literaturii noastre va vesti tuturor generațiilor că cel mai eminent critic al epocii noastre, pentru ca să poată trăi, a trebuit să fie restaurantul de la gară Ploiești.

După sosirea trenului, alergai să vad pe dl Gherea, însă nu era acolo; mă întorsei dară necăjit că nici acum nu puțui să-i fac cunoștința. Și, cufundat în meditațiuni, nu mă trezii decât auzind conductorul strigând: „Focșani“.

Era la trei ore după miezul nopții. Afară se-ntindea un întuneric mare. Cu toate acestea, parcă vedeam o câmpie frumoasă, în mijlocul ei curgând Milcovul, care odinioară despărțea Muntenia de Moldova, iar pe malul râului o ceată de români luându-se frați de cruce și cântând *Hora Unirii*:

Vin' la Mîleov cu grăbire
Să-l secăm dintr-o sorbire,

Ca să treacă drumul mare
Peste-a noastre vechi hotare.

Și să vadă sfântul soare,
Într-o zi de sărbătoare,
Hora noastră cea frățescă
Pe câmpia românească!

Trecem în Moldova. Întâia oară mă aflu în țara lui Ștefan cel Mare. Și nu știu cum, deodată mă cuprinsese o simțire stranie: duioșia și entuziasmul se perândau în sufletul meu. Eram duios, căci mi-aduceam aminte faptele glorioase de care ne vorbesc cronicile vechi; simțeam entuziasm, căci patriotismul ardent a adus tot trecutul acestei țări jertfă Unirii Principatelor. Este un fapt epocal aceasta Unire, și dacă ea s-a făcut atât de repede, atât de spontan, cu atâta abnegațiune, meritul este al moldovenilor, cari au desconsiderat toate perderile locale, numai ca să se poată realiza cât mai curând acest vis frumos și vechi...

Dar iată zorile au sosit. Firmamentul se luminează din ce în ce mai mult. Orizontul apare în contururi mari. În depărtare zărim o cunună de dealuri, la poalele lor sate și cătunuri, ici-acolo pe drumuri niște cară țărănești. S-a făcut ziua.

Cu atenție încordată priveam ținutul pe unde treceam. Părea că sunt pe câmpia Ardealului, colnice și dealuri fără păduri ne-mpresurau din toate părțile. Satele păreau săracicioase și mici. Pământul bun.

Dimineața la 6 ajunserăm la Bacău, orașel cu poziție frumoasă, unde se află un gimnaziu și alte institute de cultură. În părțile acelea sunt resfirați prin sate ceangăii, cari s-au conservat limba lor.

La depărtare abia de o oră e orașul Roman, reședință de episcop, care actualminte este Pr[e]a[s]finția[s]a părintele Melchisedec, distinsul membru al Academiei Române, care însă, durere, boale de timp îndelung. Orașul Roman are un trecut strălucit. Pe timpul domnilor Moldovei, zidurile sale au văzut îndeplinindu-se printre ele multe fapte naționale de mare însemnătate. Unii din domnii țării au petrecut acolo adeseori, săvârșind acte importante. Dar pe lângă partea sa glorioasă, istoria orașului are și pagine de jale, căci tot acolo s-au vărsat și mult sânge nevinovat. La Roman a ucis Ștefan Vodă cel Tânăr pe hatmanul Arbure, pentr-un prepus lipsit de bază. Astăzi, din gloria veche și din jalea de odinioară n-a rămas decât amintirea lor. Orașul e un loc pacinic, unde numai pe timpul alegerilor se simte oareșcare viață.

La Pașcani e altă lume. Asta e stație mai mare, de unde linia se bifurcă spre Botoșani-Cernăuți. La gară ne-ntâmpină o mulțime de oameni. Aici observăm întâia oară înmulțirea elementului ovreiesc, chiar

și hamalii sunt mai cu seamă ovrei. Iar în oraș ei formează un contingent considerabil.

Sunt și armeni o mulțime, cari vorbesc o românească proprie, ocupându-se toți de interese materiale. Unii sunt de pe la Botoșani, alții de pe la Iași, căci partea aceasta a țării pare mai ospitalieră pentru străini.

Nu pot să zic că am dus prea plăcute impresiuni de aici, căci am văzut elementul românesc prea copleșit în țara sa; dar un gând mă-nșenină, gândul că-n curând aveam să văd Mirceștii...

Mirceștii! Nume pronunțat cu pietate de tot românul interesat de cultura sa! Mirceștii! Cuvânt în veci neperitor în istoria literaturii noastre! Căci aici a trăit, aici a cântat, aici a murit Vasile Alecsandri, cel mări mare poet al nostru!

De câte ori m-am dorit, aici, să aduc bardului național tributul omagiului meu în tușculanul său! Cât de fericit aș fi fost să-l fi putut vedea cel puțin o dată în sanctuarul său dedicat muzelor!

Și iată, acum, când în sfârșit aveam să-mi văd realizată dorința d-a fi la Mircești, în locul bucuriei, o durere nemărginită cuprindea sufletul meu, căci acela pentru care doream să vin aici nu mai este.

Cu toate acestea, un simțământ de fericire mă cutremură când zării Mirceștii. Aici a trăit dară el! De aici a răspândit în lume nemuritoarele sale lucrări! Simțim un fel de mândrie evlavioasă când vedem locul de odihnă vecinică al oamenilor noștri mari.

Satul, la dreapta liniei ferate, destul de simplu, e situat pe-o colină, la a cărei poale curge Siretul, iar dincolo lunca, nemuritoare luncă din Mircești, cântată de poet atât de mult și cu atâta căldură! Un tablou pitoresc, un adevărat cuib poetic.

Căutai să văd casa poetului, însă arborii mi-o ascundeau invidios; astfel, trenul stând abia cinci minute, fui silit a mă mulțumi numai cu priveliștea generală.

Satul nu se vedea tot, dar jos la poale valea Siretului oferea o panoramă foarte întinsă și variată, care se perdea în zarea depărtării.

Privind-o, mi-am zis: De câte ori va fi rătăcit poetul prin lanul și iarba verde de acolo, încântat de frumusețile naturii, pe când gândurile sale alergau departe cu valurile Siretului!

Însuși ni-o spune aceasta în pastelul *Malul Siretului*:

Eu mă duc în faptul zilei, mă așez pe malul verde
Și privesc cum apa curge și la cotiri ea se perde,
Cum se schimbă-n vălurile pe prundișul lunecos,
Cum adoarme la bulboace, săpând malul nășipos.

Când o salcie pletoasă lin pe baltă se coboară,
Când o mreană saltă-n aer după-o viespe sprintinioară,

Când sălbaticile rațe se abat din zborul lor,
Bătând apa-ntunecată de un nou trecător.

Și gândirea mea furată se tot duce-ncet la vale,
Cu cel rău care-n veci curge, fără a se opri din cale...

Și pe când privirea mea se desfăta în valea atât de ademenitoare, umbra tainică a luncii de peste râu mă invita să-mi pierd gândurile în misterii labirintului ei. Cu admirațiune îmi întorceam ochii spre ea, căci această luncă a fost locul de predilecțiune al bardului nostru, aceasta i-a inspirat atâtea mărgăritare literare, dintre care relevăm, îndeosebi, *Concertul în luncă*; aceasta e pădurița pe care a eternizat-o prin poezia *Lunca din Mircești*, unde zice:

Luncă, luncă, dragă luncă! rai frumos al țării mele,
Mândră-n soare, dulce-n umbră, tainică la foc de stele!
Ca grădinile Armidei, ai un farmec răpitor
Și Siretul te încinge cu-al său braț dezmiardător.

Umbra ta răcoritoare, adormindă, parfumată,
Stă aproape de lumină, prin poiene tupilată;
Ca o nimfă pânditoare de sub arbori înfloriți,
Ea la sânul ei atrage călătorii fericți.

Și-i încântă și-i îmbată și-i aduce la uitare,
Prin o magică plăcere de parfum și de cântare;
Căci în tine, luncă dragă, tot ce are suflet, grai,
Tot șoptește de iubire în frumoasa luna mai.

Până când eu meditam astfel, trenul zbură departe; Mirceștii dispărură și sosirăm la Ruginoasa, care atrage atențiunea din cauza că a fost moșia răposatului Domn al României, Alesandru Ioan Cuza. Acum șede acolo văduva lui, Doamna Elena, cunoscută prin dărnicia sa filantropică. Încă câteva stații și pe la 11 din zi sosirăm la Iași.

DOUĂ ZILE LA IAȘI

Suveniri de călătorie

Impresiunea din momentul sosirii a fost foarte plăcută. Ca poziție, Iașul este admirabil. Pe coasta finală a unui deal împresurat de-o vale largă, fosta Capitală a Moldovei ofere o vedere foarte pitorească, din

care bisericile și zidurile moderne se ridică anunțând tuturor credința și progres în viitor.

Urcând sus în oraș pe o stradă curată și bine pavoazăată, surprinderea ne întâmpină pretotindene, căci găsim un oraș mult mai frumos decât cât ni-l întipuiam. Dl Nicolae Ionescu, cu o amabilitate îndatoritoare, îmi atrăgea atențiunea la felurile clădiri istorice și culturale, dându-mi informațiuni relative și la planurile ce au să se executeze în viitor. Ilustrul orator și distins membru al Academiei Române, născut la Roman, a petrecut o mare parte a vieții sale ca profesor universitar la Iași; de aceea îl leagă multe reminiscențe de acest oraș, la foarte multe acte publice a luat însuș parte, iar pe altele le-a privit cu interesare; de aceea se consideră iașan și vorbește cu mult entuziasm de acest oraș.

Delegați din partea Academiei, dimpreună cu dl Sturdza, întâi îndeplinirăm primele funcțiuni privitoare la misiunea noastră. De la gară ne duserăm drept la casa răposatului Adamachi. Aceasta ne dete prilejul să percurgem partea cea mai frumoasă a Iașului. Strada Lăpușneanu, la cap cu elegantul Otel „Traian“, cu casele sale făcute în stil modern, cu comerțul său mare și cu pardoseala sa de asfalt ne face impresiunea unui oraș care înaintază. Iar Strada Carol, care duce sus le Copou, cu vederile sale minunate asupra văilor și munților, cu casele sale în stil de vile, ne stârnește exclamațiuni de plăcere.

Pe strada aceasta era și casa răposatului Adamachi. O clădire boierească în mijlocul unei grădini. Însă dânsul prea era cruțător, ținea casa în condițiuni foarte economice. Etagiul nu se putea întrebuița defel, căci pe timpul rezelului ruso-româno-turcesc, dânsul strică scara și scoase podelele de sus, numai ca să nu i se poată pune soldați în cvartir. Acuma Academia are să cheltuiască o sumă considerabilă, dacă vrea să restaureze casa.

Testamentul lui, trebuie s-o mărturisesc, n-a făcut bună impresiune la Iași. Toți se așteptau să lase cea mai mare parte a averii sale orașului natal, Iași; în special se credea că universitatea de acolo are să-l moștenească. Însă dezamăgirea a fost mare, căci el n-a lăsat universității decât numai biblioteca sa. Se zice că și asta e de valoare; dar universitatea din Iași n-a prețuit-o mult, căci la înmormântare nimene n-a pronunțat vreun discurs în numele ei, cu toate că în program se fixase un punct pentru acesta.

*

Timpul liber l-am întrebuițat pentru a cunoaște orașul și spre a face câteva vizite. Dl Nicolae Ionescu, a cărui amabilitate m-a captivat îndată la sosire, a ținut să-mi facă neuitate zilele petrecute la Iași, m-a condus

pretotindenea și mi-a arătat tot ce-a fost de văzut, făcându-mi totodată și istoricul multor edificii publice.

Poporațiunea Iașului se urcă la 90.000. Se zice că ovreii fac majoritatea. Și dacă cu toate acestea nu ei dirigează destinele politice, cauza este că n-au drepturi politice. Dar comerțul este în mâinile lor. O privire asupra inscripțiunii prăvăliilor numaidecât ne convinge despre asta. Când ovreii au sărbătoare, un șir de prăvălii rămân închise de-a lungul stradelor. Ceea ce privește înfățișarea fizică a ovreilor este foarte favorabilă, nu-i prea cunoști și-ți vorbesc o românească curată. Iar cât atinge ovreicele, acele, hotărât, sunt de o frumusețe frapantă. Și dacă ovreii n-au drepturi, ovreicele – multe din ele – se pot fâli cu niște cuceriri mari.

Aceste aprețări însă privesc numai ovreimea din centrul orașului, iar nu ceea ce am văzut în mahalaua spre cimiterul „Eternitatea“, unde nu-i decât murdărie în toată privința; uiți că ești în țara românească și-ți pare că petreci în suburbiul Katonaváros al Orăzii Mari.

Mulțimea ovreilor în aceste părți a țării se explică prin faptul că suntem la granița Rusiei și că traiul p-aici este mai ieftin.

Însă dacă accentuăm mulțimea lor, trebuie să constatăm și faptul că mulți din ei s-au românizat. Astăzi România are ovrei pe toate terenele, cari îi fac servicii bune.

Literatura, artel, pictura și poezia, filologia și teatrul, toate au la români adepți și dintre ovrei. Numai de aceea nu cităm nume, căci lista făcută în pripă ar fi defectuoasă.

Chiar și la Iași sunt câțiva ovrei de frunte, cari cu toată activitatea lor aparțin neamului românesc.

E adevărat că ei se răspândesc și ocupă teren. Multe case române au ajuns în mâinile lor. Dar cauza este și aceea că Iașul, încetând a fi Capitală, elementele mai înalte române se concentrează la București. Viața din Iași încetul cu încetul se stinge și drept amintiri a vremilor mărețe din trecut n-au mai rămas decât unele case boierești, care jelesc deșerte și părăsite mărirea de odinioară.

■

Spre a mai înprospăta memoria străbunilor și a unor epoce strălucite, generațiunea actuală a așezat pe unele piețe publice statuie de ale figurilor istorice.

Sunt cu toate, mi se pare, 3-4. Între ele cea mai impozantă e statua ecvestră a lui Ștefan cel Mare, prima statuă care s-a ridicat la Iași. Ne aducem aminte de discuțiunea ce a deșteptat atunci întrebarea dacă Ștefan a avut sau ba barbă. Artistul se pare că n-a ținut cont de nici una din părerile emise, căci a făcut pe eroul moldovean după cum i-a vinit mai bine la socoteală.

Statua lui Miron Costin, cu cele două basoreliefuri, făcută la inițiativa și la neobosita stăruință a lui V. A. Urechia, publicată și-n foaia noastră, pare mai reușită.

Statua lui George Asachi, care îl reprezintă șezând, ar avea un aspect mai bun de cumva ar sta pe un pedestal mai nalt. Dar astfel, prea aproape de noi, nu ne inspiră simțământul măririi.

Ar mai fi să amintesc bustul lui Grigore Ghica Vodă; dar acesta mi-a făcut impresiunea că un domn care moare pentru pierderea unei părți din țară sa ar merita o statuă cumsecade, căci asemenea domni au devenit foarte rari în timpurile mai nouă.

Monumentul artistic cel mai de frunte al Iașului este renumita Biserica Trei Ierarhi, despre care s-a scris atât de mult în presa noastră periodică. Aceasta podoabă a Moldovei tocmai se renovează spre a i se restitui valoarea artistică de mai înainte. Din nenorocire, fiind chiar închisă, n-am putut să-i văd interiorul, unde se lucrează.

Catedrala mitropolitană este una din bisericile cele mai mari din țara românească, unde bisericile de regulă nu prea sunt mari. Iconostasul e foarte frumos. În aceasta biserică zac și osemintele mitropolitului Benjamin, care a zidit biserica.

Mai sunt de însemnat câteva edificii publice, printre care ocupă loc de frunte școalele nouă; dar universitatea, cu o mulțime de profesori distinși, nu prea e încăpătoare. Aici, în laboratorul de fizică, am găsit multe fete.

Universitatea va căpăta un edificiu nou în Strada Carol, spre Copou, cu o priveliște care dominează împregiurimea.

Una din suvenirile mele cele mai plăcute este cunoștința ce am făcut doamnei Matilda Poni n. Cugler, escelenta noastră poetă, a cărei liră a fermecat atâte inimi.

La prima vedere constatai numaidecât că portretul publicat în „Familia” nu-i este favorabil defel, ceea ce rar li se întâmplă damelor, față de care fotografiile sunt totdeauna galanți. Portretul din nr. acesta al foii noastre fiind mai nou va fi doară mai bun. Nu cutez să spun aceasta hotărât, căci de multe ori am pățit că tocmai portretele acele au reușit mai rău, la cari am ținut mai mult.

Deși nu ne-am văzut niciodată, poeta m-a întâmpinat cu vorbele:

– Ne cunoaștem de mult!

Se-nțelege. A căror nume apare tipărit atât de des, cari se ocupă cu literatura se cunosc îndată unii pe alții, ba se și aprețiază; atâta e toată răsplata lor, căci, zău, publicul nu-i aprețiază.

Aceasta cunoștință e însă numai spirituală și cu cât ne-ncântă mai mult talentul cuiva, cu atât mai tare dorim să cunoaștem și persoana al cărei spirit ne-a făcut atâte plăceri.

Impresionat de aceasta întâmpinare afabilă și de cuvintele pline de dragoste ale consortului d-sale, dl Petru Poni, colegul meu de la Academie, nu ne mai simțeam străin și dimpreună cu dl Nicolae Ionescu, care mă conduse și aici, înfirarăm o conversație ca între vechi cunoscuți.

Și când ne depărtarăm, adusei cu mine impresiunea că am făcut cunoștința unei poete care totodată este o fericită consoartă și o bună mamă.

Stima ce-i păstram deveni și mai mare.

Înainte d-a porni din Iași, făcui o plimbare cu trăsura sus la Copou, unde ieșenii merg întocmai ca bucureștenii la Șosea.

Primăvara nu sosise încă cu totul. Natura nu era dezvoltată, căci pământul abia dezgheță, ba-n vale omătul încă sclipea netopit. Lume nu prea era.

Dar priveliștea mă recompensă pentru toate lipsele. Jos pe coaste vedeam Iașul încungiurat d-o vale, dincolo se răsfața o ghirlandă de dealuri cu vii și-n zarea depărtării, dincolo de Prut, se rădicau munții Basarabiei.

Deodată parcă m-ar fi atins un vând rece dintr-acolo și parcă-aș fi auzit cântecul:

Muscălește-oi învăța
Când eu limba mi-oi tăia...

Dar era numai întipuire. Îmi părea că aud gemetul românilor din Basarabia, pe cari guvernul rusesc vrea să-i stingă cu de-a tăria, cari însă nu vreu să se facă ruși o dată cu capul, cu toate că până și prin biserici li se impune limba rusească și peste granițe nu li se poate trece nici o carte românească...

Revoltat, spusei birjarului să măie la gară...

ESCURSIUNE LA MOARA DRACULUI

Cataractă în Munții Bihariei

Munții Bihariei sunt bogați în locuri frumoase. Atât turistul cât și artistul, precum și omul de științe poate să-și afle aici o mulțime de puncte de admirat și de studiat. Cu toate acestea lumea încă nu le prea cunoaște, căci căile de comunicațiune practicabile lipsind aproape cu

desăvârșire, e foarte mic numărul acelor cari, încălziți de focul entuziasmului pentru frumusețile și particularitățile naturii, desconsideră toate lipsurile și greutatea și-o ieu călare și pe jos, prin mii de pedici obositoare, numai ca să poată vedea ori studia cutare și cutare poziție sau raritate a firei.

Lumea științifică își are până-acuma toate informațiile din cartea lui Schmidl intitulată *Die biharer Gebirge*, care a prezentat publicului peștera de la Meziad, Portalele și originea Crișului Negru din sus de Băița, Izbucul de la Călugăr și Câmpeneasca de la V[alea] Sohodol.

Însă nici Schmidl n-a cutrierat toți munții. Turiști și oameni-de-știință, cari au umblat pe-aici după el, au descoperit și alte locuri admirabile, dintre care cea mai de frunte este peștera de la Măgura, numită peștera arhiducelui Iosif, umblată și studiată mai întâi de răposatul Hazay, dimpreună cu dnii Teodor Bulcu și Al. K. Nagy.

Între turiștii mai noi, cari cutrieră acești munți, locul de frunte îl ocupă dl Iuliu Czárán, proprietar din Șepreuș, comitatul Arad, care petrece toate verile la Stâna de Vale, de unde face dese excursiuni prin munții, văile și peșterile din împrejurime. D-sa a descoperit multe poziții ce stârnesc uimire, minuni ale naturii, vrednice d-a atrage atenția lumii culte. Una din aceste e și cataracta Moara Dracului, la care însuș a făcut o cale pe spezele sale și care s-a inaugurat într-una din zilele ultime ale lui august trecut.

*

Era dimineța la 6. Razele soarelui răsărind se strecurau cu frică printre brazii ce încunjură Stâna de Vale și străfrângându-se pe iarba albită de brumă făceau să strălucească înaintea noastră miriade de schinței de argint. Aburul pământului care se ridica-n sus se legăna în căldura dimineții, scăldându-se în razele soarelui dătător de viață. Termometrul arăta numai două graduri de căldură. Cam rece, dar temperatura aceasta ne anunța că peste zi are să fie timp frumos și fără ploaie.

Dar, să fi fost cât de rece, cine simțea? Bucuria generală ne încălzea pe toți, căci ne aflam în momentele d-a începe o excursiune care ne promitea foarte multe plăceri. Aveam să facem o parte călare, sus la munți, la cataracta Moara Dracului, despre care auzisem atâtea frumuseți fabuloase. Dar până când ne gătarăm, căci caii nu ne sosiră la vreme, termometrul se urcă la 6 graduri.

Și societatea, din care făceau parte și câteva dame, porni. În frunte călărea Esc[elența] sa episcopul Mihail Pavel, posesorul actual ai domeniului care încadrează și Stâna de Vale, și locul unde plecam. Apoi, noi ceilalți, cuprinși d-o veselie generală și aclamați de publicul care rămase acasă.

În scurtă vreme urcarăm la deal, pe lângă Izvorul Minunilor, prin aromatica pădure de brazi și peste jumătate de oră ajunserăm la rariștea căreia poporul i-a dat numele poetic de „Aria Vulturului“. Aici ochilor li se deschide o vedere asupra dealurilor din stânga; dar noi nici nu ne oprim, trecem o nouă pădure de brazi și suntem la Muncei.

Munceii, după cum arată și numele, sunt un șir de munți mici, care coboară de la munții mari și formează o ghirlandă cu multe puncte mai nalte, toate cu numiri deosebite, de unde ni se ofer panoramele cele mai frumoase, la care să te tot uiți.

La dreapta se-nalță Vârful Poienii, cu fruntea sa pleșuvă (1627 metri), un favorit loc de excursiune al oaspeților din Stâna de Vale, cu o panoramă admirabilă, care încântă pe toți. Dincolo de el, posomorâtul Bohodei, Briței și-n negura depărtării Cornu Munților.

Mai încoaci Gruieșul și-n fruntea lui înfricoșată Boțasa (1792 metri) cu cele trei piscuri urieșe, care se razemă pe niște columnne negre; iar în stânga Micăul cu pădurile sale umbroase, mai aproape vârfurile Munceilor, Piatra Calului, Valea Chențului și-n depărtare conturile întunecoase ale Vlădeșei...

Jos, înaintea noastră, la poalele Boțasei, se-ntinde tainica vale a Drăganului, ale cărei farmeci ne-ncântă vederea și ne-mbată sufletul. Freamătul lin al frunzelor, susurul misterios al râului și întunecimea care se revarsă asupra văii întregi ne inspiră o melancolie ce ne-nalță în lumea ideală. Simțim un dor nemărginit de-a descinde, la vale, să vedem ce frumuseți sunt acolo?

Și ne coborâm de pe cai, căci dăm la vale, numai damele nu vreau, ele-nfruntă orice pericol, de dragul călăritului. Pădurea de fagi prin care trecem ne ofere noi impresiuni plăcute. Sunt multe aceste, căci scoborâșul e lung. În sfârșit, un extraordinar miros de brazi ne-ntâmpină, suntem jos, trecem Drăganul și ne așezăm vesel pe malul de dincolo, la umbra răcoritoare a brazilor și-ntindem un dejun vial, căci era aproape la 10 ore.

Eram într-o afunziune de unde nu vedeam decât cerul și munții ce ne-mpresurau în apropierea noastră. Tăcere adâncă domnea pretotindene și numai clocotirea Drăganului ne întrerupea visările. Și în tăcerea aceasta, deodată, ca prin farmec, de după o tufă de lângă noi se întonă *Hora Codrului*; erau muzicanții din Stâna de Vale care veniră să ne facă aceasta surprindere delicioasă.

*

Animați cu dispozițiuni vesele, peste o oră urcarăm caii și pornirăm sus pe munte. Era o creangă a Boțasei pe care înaintam; jos brazi, apoi fagi și mai în sus iarăși brazi ne apărau de soare. Dar suișul era atât de

țepiș, încât ne umplea mila de bieții cai cari, printre rădăcinile arborilor și printre stânci, alegeau cu multă băgare de seamă locul unde puteau călca. La dreptul vorbind, purtau grijă și de noi, ca nu cumva să se poticnească și să cază, căci pe terenul acela căderea putea fi foarte primejdioasă. Deci, după un arcuș cam de jumătate de oră, cei mai mulți ne deterăm jos și continuăram astfel suirea ușoară prin râsete și glume.

Apoi ne suirăm iarăși călare și ne urmarăm drumul tot în sus pe costișa dealului, de unde ni se ofereau vederile cele mai pitorești spre munții și văile din dreapta noastră. Și cum ne desfătăram, deodată un țipăt femeiesc cutremură aerul. Ne uitarăm într-ăcolo și vedem calul domnișoarei dinaintea mea sărind ca turbat și la moment ea cade jos. În aceeași clipă și calul meu începe a sforăi; își bagă capul în pământ, dă cu picioarele dindărpt; eu țin frânele din toate puterile să n-o pătesc ca domnișoara, dar în zădar, fără să știu cum, dodată m-am aflat jos pe pământ; căzând, un picior mi s-a acățat în scăriță și astfel ajunsei de jumătate sub cal, care n-avea stare defel. Ceialalți săriră iute de pe cai și alergară la noi; dar pe când sosiră, amândoi eram în picioare, asigurându-i că nu ni s-a frânt nimica, ceea ce pe calea plină de stânci colțuroase a fost o adevărată minune.

Această întâmplare ne-a cam tăiat pofta de călărit și fiindcă nu era departe nici locul până unde puteam merge călare, ne continuăram calea pe jos. Întâi însă constatarăm cu mândrie că nu noi – domnișoara și eu – am fost cauza căderii, ci cuibul de viespi pe lângă care treceam și la care toți caii conduși după noi au sărit ca turbați. Numai în[alt] Pr[ea] S[finția] sa părintele episcop nu-și perdu curajul și merse tot călare...

În sfârșit ajunserăm la locul de unde se desparte calea ce prietenul nostru dl Czarán a construit până la Moara Dracului. Aceasta conduce pe coasta din stânga dealului, coborând în jos, în o strămoare împresurată de stânci și oferindu-ne în multe locuri un cules de zmeure.

Și cum coboram, se auzea din ce în ce mai tare un murmur, care la început părea freământul pădurilor bătute de vânturi, mai apoi clocotul unui râu strașnic și-n cele din urmă conducătorul ne spunea:

– Auziți Moara Dracului!

Într-aceste, lumina tot pierzând din puterea sa, un semiîntuneric începea să stăpânească toată valea devinind tot mai adânc, încât își părea că soarele a asfințit și-a sosit seara. Cu toate acestea, era tocmai la miazăzi, dar razele soarelui încă n-au putut pătrunde până jos...

Aceasta întunecime neobicinuită, în mijlocul unei surpături de munți uriași, în care parcă totul era mort și numai căderea unei cataracte întrerupea liniștea vecinică, făcea o impresie fioroasă. Nu degeaba îi zice poporul Moara Dracului, aici e locașul Satanei.

Ajunserăm în fundul văii. Acolo zărirăm prima cădere a apei, care însă nu ne făcu nici o impresiune, căci era mică. Conducătorul nostru, voind să ne păcălească, ne spuse că am sosit. Atâta tot? ne ziceam unii. Asta n-a meritat să ne ostenim pân-aici. El se prefăcu supărat că nu apăruiam după merit frumusețile naturii și ne invită mai sus, de unde cataracta se va vedea mai frumos. Și trecând apa, urcarăm dincolo în sus, pe căi serpentine, conduse prin niște stânci, dar întocmite foarte bine cu mușchi, încât ne părea că pășim tot pe covoare de Smirna. Și tot urcând, zărirăm niște căderi a apei din ce în ce mai frumoase, până când ajunserăm la una mai mărișoară, care ne opri în loc să ne delectăm.

Dar conducătorul ne invită și mai sus, tot amăgindu-ne: Încă trei minute, încă două, încă una...

Stâncile din ambele părți tot se înălțau, eram între două ziduri colosale. Cuprins d-o uimire estraordinară, îmi aruncaî privirea sus spre stâncile cari se ridica deasupra mea și nu știam să admir frumusețea lor pitorească ori să mă-ngrozesc de poziția primejdioasă, căci ele se uitau în sus spre cer drept ca păretele. Viața noastră atârna de la o simplă întâmplare: dacă un păstorăș sau vro capră de sus prăvălea jos vro bucată de stâncă oricât de mică, căderea ei din înălțimea aceea ne prăpădea la moment. Era un ce *grozav* de frumos.

Adâncit în admirațiunile mele fioroase, deodată mă trezi amicul Czarán, care, întorcându-mă în dreapta, îmi zise:

– Privește acolo!

Și parcă nici n-ar putea fi un ce mai frumos decât stâncile la care mă uitam, mă-ntorsei cu părere de rău că de ce mă conturbă în visările mele și privii într-acolo...

Dar iar, condeiul stă să-mi cadă din mână simțindu-și slăbiciunea, căci ceea ce văzui în momentul acesta, tabloul care se desfășura naintea ochilor a fost atât de surprinzător, grandios și pitoresc, încât numai un penel dibaci ar putea să reprezinte fidel și cu succes...

Din o înălțime înspăimântătoare, dintre niște stânci negre, în mijlocul unei surpături de munți, se prăbușea jos în prăpastia adâncă un fir de argint care-n căderea sa tremurândă vărsa schintei ce luminau împrejurimea posomorâtă.

Izbirea cumplită producea un murmur misterios, care făcea o muzică strașnică în această tăinicie tăcută a codrilor seculari. Și ceea ce da acestui tablou un colorit îndeosebi minunat era gigantica neagră cadră a stâncilor din ambele părți.

Iată cataracta Moara Dracului care se vărsa jos din înălțime de 20-25 de metri, formând întâi două căderi mai mari și apoi picând într-un bazen, de unde se rostogolea jos la vale, zdrobindu-se de stânci și făcând alte multe căderi mai mici printre pietrele acoperite cu mușchi.

O vedere care frapează și încântă, căci avem în fața noastră una din cele mai admirabile cataracte...

Surprinderea aceasta majestoasă îmi făcu o impresiune inespriabilă, care se manifestă numaidecât printr-o putere elementară. Sării de gâtul fratelui Czárán și, aclamându-l cu entuziasm, îl sărutai plin de fericire... O! de-aș putea eu descrie bucuria ce simțeam în momentul acela!

Stăteam înmărmurit și-mi părea că văd o scenă divină cu decorațiuni create de Atotputernicul...

Dar conducătorul ne pofti tot mai sus. Îl urmarăm sub farmecul unei impresiuni cerești. Și în câteva minute eram sus la bazenul cataractei.

Ne așezarăm pe stânci și pe banca improvizată, iar ochii noștri îmbătați de frumusețea multă rătăceau împovărați de plăceri.

Era o emoție extraordinară care ne cuprinde pe toți; o simțire, când ochii privesc, imaginațiunea s-aprinde, dar gura nu e-n stare să tâlcuiască ceea ce ne pătrunde. În mijlocul tăcerii generale s-auzea numai clocotul vecinic al apei căzânde, care izbită de stânci se sfărma-n spume de mărgăritare și al cărei murmur sălbatic ținea în neconținută vibrație ecourile munților...

Admirând aceasta minune a naturii, îmi părea că sunt transportat într-o altă lume, în o sferă frumoasă și groaznică deodată; gândeam că văd Infernul lui Dante și mă aflu în palatul Satanei.

Stâncile negre, cari se-nalță-n sus drept, sunt pereții acestui palat uriaș, scutind comoara neprețuită din mijlocul lor. Se văd și columnele colosale care dau zidirii stilul arhitectonic. Fereștile uriașe ne invită să privim prin ele panorama codrilor. Balconul crâncen, din care o parte s-a dărâmat, pare a servi la spectacole mari Maj[estății] sale satanice. Iar jos, padimentul de mozaic e tivit cu mușchi verzi și moi. La intrare, două stânci colosale de ambele părți sunt stâlpii portalii și deasupra lor zărim emblemele diabolice.

Și-n mijlocul palatului, într-o cavernă ce-ți pare lucrată de măestri renumiți, frumoasa cataractă, ca o fântână săritoare, îndulcește atmosfera, făcând să se vadă-n spumele sale o ploaie de diamante prin care transpiră blândul curcubeu...

Ce grozav poate să fie aicea când vijelia, ca o fiară dezlănțuită, aleargă cu furie din piscurile Boțasei; când fulgerele varsă lumină-n întunericul vecinic al pădurilor și văilor nepătrunse de razele soarelui; când tunetele cutremură pământul, despică creierul munților și prăbușesc

bolovani și petri mari la vale, zguduind firmamentul ce erupse-n ecouri plângătoare, iar fiarele sălbatice cu frica-n spate s-ascund în vizuinele lor... Atunci e aici balul Satanei!

Și parcă văd viind Mama Pădurii cu ielele și celelalte zâne rele. Pricolicii se prefac în oameni și le joacă. Iată și bălaurii cu fetele de-mpărat pe care le răpiseră. Vârcolacii dirijează lumina lunii și solomonarii le fac muzica prin nori.

Apoi tabloul acesta fantastic pare că deodată piere. Castelul satanic se prefacă într-un templu; din fruntea templului anină-n jos o candelă vecinic arzândă, răspândindu-și lumina în întunericul nopților seculare, inspirând credință și tărie în mijlocul morții eterne și prevestind triumful neperitor al libertății... E cataracta ce aleargă luminând, răspândind viață și învingând toate pedecile.

Multă vreme steterăm locului admirând minunata cataractă, căci frumusețile ei nu ne mai lăsau să plecăm.

În sfârșit ne despărțirăm, dar cu inima duioasă privind tot îndărăt, până când o scăparăm din vedere. Ne coborârăm în Valea Drăganului, unde întocmirăm un prânz vesel de inaugurare, căci am fost prima societate cu dame care vizitarăm Moara Dracului.

Și seara ne-am întors la Stâna de Vale cu suvenirea unei zile neuitate.

CARANTINĂ LA PREDEAL

N-am jefuit, n-am falsificat, n-am săvârșit nici o crimă și totuș sunt prinsonier. Sub fereasta mea se plimbă un soldat cu pușca-n mână și nu-mi dă voie să ies din curte. Doamne sfinte, ce-am făcut? Jur că n-am alt păcat decât că am comis o — tragedie. Și, iată, Nemesea¹ mă și pedepsește: cea dintâie persoană ce cade jertfă sunt eu. Am plecat să asist la prima reprezentație²; dar la gara Predeal fui oprit să fac carantină.

Știam încă de-acasă la ce aveam să mă aștept aicea; cu toate acestea, când mi se comunică oficial că trebuie să stau locului cinci zile, mă trecură niște fiori.

Cinci zile la Predeal! Un sătuț de munte, care abia de câțiva ani începe a se edifica, sporindu-se din cele două-trei case și birturi, care se așezară în apropierea clădirilor de vamă, fără d-a putea oferi un confort cât de cât și cu atât mai puțin d-a ne putea pune în perspectivă niște distracțiuni. Îmi părea că mă aflu în ajunul unei vecinicii de plictiseală.

Și totuș o veselie generală se răsfața pe fețele tuturor. Glumele și vorbele cu spirit zburau ca niște schinte. Toți călătorii făceau haz de situațiunea curioasă în care ne aflam și care ofereea momente foarte comice prin formalitățile de dezinfectare la care furăm supuși rând pe rând, după ce mai întâi plătirăm taxa, căci cel dintâi lucru ce trebuie să faci este să plătești.

Apoi fuserăm duși la cvartire. Cei mai mulți câte patru, cinci în o odaie; eu prin un special favor, căpătai singur una, în o casă țărănească, dar la depărtare de un pătrar de kilometru.

Așezat acolo, mai întâi făcui cunoștința terenului și a casnicilor. Odaia mea avea o înfățișare destul de amicală, căci cele trei ferești revărsau în ea lumină abundentă. În mijloc o măsuță la una din ferești, acoperită c-un mășai alb și înzestrată cu niște păhărele menite pentru zile de veselie; două scaune, un credenț, două lăzi lungi, toate de brad, iată tot mobilierul. Căci cele două paturi nu se puteau înșira între mobile, lipsindu-le tocmai partea organică: lemnul; ele se răzămau numai pe niște trunchiuri acoperite cu scânduri. Pe pereți câteva poze, suveniri de la „boierii” cari petrecuseră vara aici la munți. Iată și portretul unui lucrător italian! A fost al doilea bărbat al stăpânei casei; cel dintâi, un român, nu ș-a lăsat poza, căci pe vremurile acele arta fotografierii nu a fost atât de răspândită. A lăsat însă doi băieți și o fată, cari fac bucuria văduvei.

Casa avea două odăi, pe care le despărțea tinda. În odaia cealaltă făceau carantina două femei: una mai în etate, alta tânără, amândouă încă domnișoare. Cea mai în etate era engleză și mergea să facă pe dama de companie în o familie din România. Cealaltă se-ntorcea de la Bombay, unde se dusesse ca să-nvețe perfect limba engleză. Așa mi-a spus.

Engleza făcea o impresiune foarte hazlie. Avea o înfățișare de rigoare, cu niște maniere convenționale și o atitudine pretențioasă și ceremonioasă, care îți scoteau surâsul pe buze. Fără știrea ei, ne-a făcut multe momente vesele. Toată ziua își dregea toaleta sau își spăla, gugulea ori săruta cățelușul, un dobitoc scârnav și chior de ambii ochi. Când sosii, fiind seară, ea tocmai îl culca-n pat și-i cânta un cântec de leagăn...

Ceea ce mai deosebea pe aceste două femei era temperamentul lor cu totul opus. Engleza se păzea grozav să nu răcească și comanda niște focuri strașnice; iar româncă nu putea suferi căldura mare și de aceea tot deschidea fereștile să vie aer proaspăt. Aceste deosebiri le făceau multe zizanii, de cari râdeam cu haz...

Luându-mi primele informațiuni, mi se făcu propunerea că dacă vreau să-mi comandez ceva de mâncat, birtașul din apropiere îmi stă la dispoziție. Numai de câț și comandai; dar o pății, căci bucatele erau gătite cu unsoare de vită și amirosau a său. Incapabil d-a mânca ceva, țărâncă

îmi oferi mămăliguță, struguri și cafea turcească... Așa îmi trecu prima seară de carantină.

Dimineața când ieșii, fui frapat de tabloul frumos, în al cărui mijloc mă aflam, căci, sosind seara, nu-l putusem vedea. Panorama care se desfășura înaintea ochilor mei era una din cele mai romantice. Mă aflam în o vale brăzdată d-o gârlă, păzită din ambele laturi prin niște dealuri acoperite de păduri cu brazi, pe când înaintea mea orizonul era închis de piscurile acoperite de zăpadă ale Bucegiului. Vârful cel mai nalt se numea Caraimanul, regele munților din împregiurime, impunând respect cu fruntea sa albă; de-a dreapta, Valea Cerbului, cu custurele sale priemjdioase; în stânga, Coștila, apoi se coborau la vale Jipii Mari și Jipii Mici, pe când Furnica blândă se perdeea în zarea depărtării. Și parcă deodată vedeam petrecându-se înaintea mea poveștile Peleşului, pe care măestra fantazie a Carmen Sylvei le-a scos din neagra vecinicie: zânele, feții-frumoși, bălaurii, năzdrăvanii și toate ființele mitologiei populare defilă înaintea mea, formând un cortegiu feeric...

Din visarea mea mă trezi glasul sentinelei care mă pofti să mă-ntorc în curte, căci tot privind panorama, am ajuns în mijlocul stradei, unde nu-mi era permis să ies. Căprarul i-a dat ordin să nu lase pe nime afară, până ce nu va veni medicul. Și căprarul e om mare.

Am așteptat dar medicul, l-am așteptat o oră, două însă n-a mai vinit. Fiindcă aveam treabă la gară, trimisei un bilet la dânsul și peste câteva minute vini un sanitar anunțându-mă că pot să merg unde vreau – însoțit de dânsul. Cu el am și umblat apoi toată ziua pretotindene.

Când mă-ntorsei seara, văd că engleza gătită frumos pornește cu cățelul în brațe la plimbare. Și nu peste mult aud un zgomot de la poartă. Se amestecau două limbi străine. Privesc într-acolo și văd că engleza se sfădea cu soldatul, care nu voia s-o lase să iese. Dar ce sfadă! Engleza nu știa românește, iar soldatul – firește – n-avea nici idee de limba engleză. Cu toate aceste se certau grozav. Și curios! Se înțelegeau. Ea îi spunea în englezește că trebuie să ducă acuma cățelul la plimbare; dar soldatul îi răspundea românește că nu-i slobod să iasă și, ca să fie înțeles mai bine, se puse în ușa uliței și opri ieșirea. Degeaba se ruga engleza, degeaba țipa, soldatul rămânea nenduplecat. Căprarul i-a ordonat așa.

Engleza s-a rentors necăjită, bolborosind niște cuvinte, desigur cam grele la adresa României, care nu dă voie fiicei Albionului ca să-și plimbe cățelușul... Și eu râdeam cu hohot, ascuns de după perdea, văzând cum îl plimbă prin curte...

Într-aceste se-nseră binișor. Deodată aud niște exclamațiuni de bucurie: „Iată Mândrica! Vine Mândrica!” Era țărâncă și fiul ei, cari aclamau cu fericire. Ies să văd cine produce aceasta impresiune de

entuziasm. Și văd intrând o junincă frumoasă. Feciorul îi sare de grumazi, o netezește, îi șoptește vorbe gingașe; țărâna o privește cu drag, o prinde de corn și-i dă ceva să mănânce. Și amândoi o petrec în grajd, mădărind-o: „Mândrică! Mândrică!“

Aceasta scenă idilică îmi făcu o impresiune plină de duioșie. Ce oameni fericiți, cărora o junincă poate să le aducă bucurie atât de mare!

Și se făcu noapte. Ziua timpul era foarte frumos și cald; dar cum însera, se răcea iute și peste noapte era frig. Sentinela avea blană, dar tot zgriburea. Ne era milă de bietul soldat, care din cauza noastră suferă frigul acesta.

– Am și eu un fecior soldat, îmi spunea țărâna. Săracul, oare unde rădbă el acuma frigul și foamea?

Și două lacrimi i se iviră-n ochi. Le șterse iute și, deschizând ușa, pofti soldatul să intre să se mai încălzească și-i dete jumătate din mâncarea ei, să nu flămânzească.

Și-ntrebă dacă n-a vinit colonelul, căci ea are să meargă la el să-l roage pentru băiat. Mai spunea c-a auzit pe cineva vinind de-acolo unde e fiul ei; prin acela îi va trimite o scrisoare. M-a rugat să-i fac hârtia aceea; mi-a spus ce să-i scriu: că-i e drag de el, că-i duce dorul, că moare după el, că e sănătoasă și că Mândrica a crescut mare.

M-am retras în odaia mea și-am început a scrie; și-am vărsat în acea scrisoare tot focul unei dragoste de mamă, așa cum m-a încălzit odinioară și pe mine; și până când o compuneam, în tindă era tăcere adâncă, ea n-a dat voce nimănui să vorbească, să nu mă tulbure nimene și să pot lucra în liniște.

Și când i-o cetii, ochii-i vărsau schinte, îmi apucă mâna, o sărută și simții că două lacrimi îmi ard degetele. Mă-ntorsei repede să nu-mi vădă fața, căci îmi simțeam ochii umezi.

Un vuiet înfricoșat întrerupse duioșia aceasta. Voci nearticulate, țipete răgușite s-auziră deodată din odaia cealaltă. În primul moment gândeam c-au călcat hoții casa și prind a jefui pe colegele din carantină! Soldatul apucă iute pușca și curse într-un ajutor.

Într-aceste, engleza sări afară pe ușe, într-un elegant *négligé* ca scoasă din minți, cu fața disperată și cu părul undulat pe spate, strigând în nemțește că se îneacă de căldură. Și pe când ea țipa, cățelușul – spăriat de starea afară din fire a stăpânei sale – bătea înfricoșat. Iar dinapoia ei româna îmbrobosită într-un palton râdea ca un demon.

Numaidecât înțelesesem cauza catastrofei. Feciorul a făcut un foc atât de mare, încât acela scoase și pe engleza din țâțâni. A deschis ușa și fereștile și-a ieșit în curte, luându-și în brațe cățelușul, ca nu cumva să răcească în curentul din odaie...

Sărmana engleză! toată noaptea n-a dormit. Și dimineața a pornit. Ne-a părut rău că s-a dus, căci de cine aveam să rădem de-acuma-nainte?

Ca să mă mai mângâi, am pornit la plimbare; acum fără sanitar, căci i s-a urât și lui și mi-a dat voie să ies și singur. Am făcut vizită în o carantină mai mare să văd confortul de acolo. Într-o sală găsi unsprezece paturi.

Asta însă n-a alterat veselia generală. O mare societate tocmai făcea excursiune la munți, cu asistență militară. Iar restauranții nu mai puteau de bucurie. Atâția „musafiri“ n-au mai avut ei niciodată. A și spus unul că ar fi bine dacă aceasta carantină ar mai ținea vro trei luni, iar zilele să se urce la 11.

Mă dusei și-n baraca țăranilor. Aceasta era cea mai interesantă. Toate națiile lui Dumnezeu le văzui reprezentate: români, unguri, bulgari, greci, sârbi, italieni, carintiani, sloveni, jidani etc. și un turc.

– Ce mai faceți? întrebai pe un român din Săcele.

– Da tocmai vrem să ne alegem primar pe turcul acesta, răspunse el glumeț. Va fi cel mai bun, că nu știe vorbi cu nimene.

Sosind acasă, țărâna mă întâmpină surâzând:

– Nu vei să fii nănaș?

– La cine?

– O femeie din carantină a născut tocmai acuma un băiat...

Ce fel! ne-am sporit! Așadară, eu pot să pornesc, fără să scază numărul.

Medicul însă n-a vrut să priceapă gluma mea și nu mă lasă. Trebuie să stau până dimineața.

A sosit și aceea. Sanitarul îmi aduce certificatul de următorul cuprins:

„Dl Iosif Vulcan, venind din Oradea Mare, a făcut 5 zile carantină la Predeal, înregistrat la nr. 627. Directorul carantinei dr. Manolescu, polițai G.C. 23/10 (L.S.)“

Sunt liber. Adio! Însă de câte ori voi trece pe la Predeal, totdeauna voi privi cu drag căsuța unde am găsit o fericire atât de mare!

LA MĂGURELE. INSTITUTUL BOTANIC LA COTROCENI

Astăzi după-miazăzi Academia Română a făcut o frumoasă și prea interesantă excursiune la Măgurele, spre a vedea noul institut de fete „Oteteleșanu“, care se va deschide la toamnă sub auspiciile Academiei Române.

Comuna Măgurele e situată la 7 kilometri de București. Șoseaua districtuală ne-a pus la destul de grea încercare birjele, un biet țăran s-a și răsturnat în șanț ferind din cale; mai sufla și un vânt strașnic care ne-aducea un nor de praf în ochi, va să zică excursiunea avea unele părți

neplăcute, dar ce-mi păsa? Mă interesa mult regiunea pe unde treceam, țărani și portul lor, pământul și calitatea lui, obiceiurile, istoria din partea locului, despre cari grație amabilității dlui dr. Gr. G. Tocilescu, cu care eram împreună, primii cele mai interesante informațiuni.

Castelul Oteteleşanu din marginea comunei Măgurele dominează toată împrejurimea aceea. Acest castel a fost transformat de dl I. Kalinderu într-un institut de fete, pentru care scop își lăsase Ioan Oteteleşanu toată averea sa. Astfel locul de petrecere al răposatului boier și al prietenilor săi va devini în viitor un locaș de muncă serioasă, unde se vor crește viitoarele mame române.

Castelul-institut e impozant, are două etaje cu o mulțime de încăperi mari și mai mici, cu două turnuri, de unde ți se ofere vederea cea mai frumoasă asupra câmpiei nesfârșite și cu o verendă foarte mare asupra parcului din dosul castelului.

În fruntea edificiului, tricolorul național vestește triumful culturei române, sus pe frontispiciu se află inscripțiunea „Institutul Ion Oteteleşanu“, iar mai jos, deasupra etagiului prim, se indică simbolul „*Labor et honor*“.

Domnul I. Kalinderu, care a condus toate lucrările de transformare și care pune atâta stăruință ca ele să se poată termina cu succes, ne-a arătat tot arangiamntul din fir în păr, dându-ne cu multă complezență toate informațiunile și explicațiunile. Din toate am putut constata că noul institut va fi la nivelul cerințelor pedagogice moderne, un fel de azil mai mic, care va adăposti 70-75 de fete, cu deosebirea că, crescându-le și măritându-le, le va da și câte o zestreșoară.

După ce vizitarăm toate, ne puserăm la masă, unde – firește – s-au pronunțat și câteva toasturi. Primul a fost rostit de dl D. A. Sturdza, secretarul general al Academiei, în sănătatea dlui Kalinderu, care la rândul său a închinat în onoarea colegilor săi academicieni, dl Vinc[ențiu] Babeș a vorbit ca membru de dincolo, în sfârșit a salutat institutul dl V. A. Urechia.

De acolo, întreaga societate, cu impresiunea cea mai bună s-a întors la București, oprindu-se întâi la Cotroceni, la Institutul Botanic, condus de dl dr. Brândza, sub ale cărui auspicii s-a și înființat.

Am mai vorbit în coloanele „Familiei“ despre acest institut, acum-a doi ani, în suvenirile mele bucureștene. Am exprimat încă atunci admirațiunea mea și am adus tributul stimei pentru distinsul nostru botanist, dl Brândza, care l-a știut întocmi atât de bie și atât de strălucit.

Institutul acesta, înființat de câțiva ani, este o podoabă a capitalei București, o fală a României, unde cu mândrie putem să ducem pe orice învățat străin. Și ce mare mi-a fost mirarea aflând că colegii noștri bucureșteni, afară de dl Urechia, încă nu-l văzuseră.

Dl Brândza cu amabilitatea-i obicinuită ne-a condus, dimpreună cu asistenții săi, prin toate salele, dându-ne explicațiuni și făcând în urmă arătări cu lumina electrică. Atâtea frumuseți, splendoarea celor două sale mari, arangiamntul cu gust și bogăția colecțiunilor a frapat și încântat pe toți. Numai unul a rămas din ce în ce mai trist, dl. Gr. G. Tocilescu, care în calitatea sa de director al muzeului suspina mereu că de ce nu poate avea și D-sa un muzeu atât de frumos. Ne-a și promis că va stăruia să-l facă în cinci ani.

Deocamdată Bucureștii au trei așezăminte culturale de cari în multe capitale nu găsești și pe care trebuie să le vezi, dacă ții să se crează că ai fost aici. Dacă ești preot, du-te la Biserica Domnița Bălașa; dacă ești om de litere sau artist, vizitează Ateneul; iar dacă ești om de știință, ieși la Cotroceni în Institutul Botanic.

Situat la deal, din poarta principală ai o privire admirabilă asupra orașului cu miile sale de edificii deasupra cărora se nalță falnic Ateneul; iar jos la picioarele sale se-ntinde-n vale grădina botanică, cu mulțimea sa de plantațiuni.

Peregrinagiul nostru s-a terminat în camera de recepțiune, unde apoi s-au destupat sticle de șampanie. Dl Brândza, în entuziasmul său lesne de priceput, a ridicat un toast pentru foștii miniștri de Culte, dnii Sturdza și Maiorescu, cari au dat fondurile ca să se poată ridica acest maiestuos templu al științei; dl Sturdza a răspuns, închinând păharul în sănătatea dlui Brândza, iar dl Negruzzi pentru dna Brândza.

Și drept suvenir a acestei vizite, ne înscriserăm toți numele în cartea vizitatorilor, deschizând o pagină anume cu inscripțiunea: „Academia Română recunoscătoare, 10 aprilie 1894“. Au fost de față: vicepreședinții Negruzzi, Urechia cu doamna și Brândza cu doamna, secretarul general D. A. Sturdza, membri: din secțiunea literară Caragiani, Ollănescu, Roman cu doamna, Tocilescu și scriitorul acestor rânduri; din secțiunea istorică Vinc[ențiu] Babeș, Kalinderu și N. Ionescu; din secțiunea științelor Victor Babeș și Poni.

Apoi fiind seară, ne-am rentors în oraș, aducând cu noi suveniri neuitate.

VĂLCELE

Geamantanul îmi era aproape gata pentru Stâna de Vale când mi-a vinit ideea să fiu de astă dată infidel frumoasei văi din munții Beiușului, unde am petrecut atâtea zile neuitate, și să apuc drumul spre Transilvania, ca să-mi fac vacanțele redacționale la umbra aromoasă a brazilor de la Tușnad, despre care auzisem multe bune și frumoase.

Doritor d-a-mi înmulți plăcerile, nu luai linia dreaptă, ce făcui un mic încungiur pe la Vâlcele și Malnaș. Astfel avui prilejul a vedea una după alta trei stațiuni balneare. Rândurile acestea sunt menite a prezenta o dare de seamă despre impresiunile și suvenirile mele.

Pornit din mijlocul arșiței dogoritoare, pe linia Orade-Brașov, în sus pe valea romantică și răcoroasă a Crișului Repede, după o noapte lungă am părăsit calea ferată la Feldioara, de unde o trăsură cu trei cai în o oră și jumătate ne-a repezit la Vâlcele.

Era dimineața la șapte. Aerul proaspăt, mirosul florilor de câmp, holdele încă nesecerate și Oltul ce șerpuia acuz în dreapta, acuz în stânga, în zigzaguri neregulate, ne făceau impresiunea cea mai plăcută după căldura obositoare, care numai înspre dimineață scăpătase.

Punctul cel mai interesant al călătoriei de la Feldioara și până la Vâlcele se ivește îndată la început. Acesta e însuș orașelul Feldioara, care, situat în vârful unei coline, în nemijlocita apropiere a unei cetăți în ruine, ofere, ca poziție, o vedere foarte pitorească.

Orașelul are înfășoșarea orașelor săsești: antică și curată; pe strade și la birturi nu vezi oameni tândăbind, căci toți își caută de lucru.

Apoi urmează valea Oltului, frumoasă și roditoare. Trecem râul tulbure, dăm în stânga, urcăm nițel și atingem satul Arapatac, locuit de români și secui; iată-ne pe pământul secuiesc, numai la Vâlcele mai sunt români. Suntem în comitatul Trei Scaune.

Dimineața la opt și jumătate, când am intrat pe aleul lung al Vâlcelor, lumea adunată acolo își făcea cura de dimineață, bănd apă și plimbându-se-n aleu la sunetele muzicei ce cânta.

Abia intrarăm, aproape din toate casele ne ieșiră niște servitori români, oferindu-ne odăi. Într-aceea, mă uitam în dreapta și stânga să văd progresul ce s-a făcut de zece, doisprezece ani, de când am mai umblat aici. Puțin, foarte puțin. Abia două-trei vile nouă. Încolo niște cârpituri, case vechi și umede, care primejduiesc mult efectul ce produc escelele izvoare minerale.

Am auzit vorbindu-se mult de Vâlcele, unde în deceniile trecute s-a adunat public mare, compus mai cu seamă din români de peste Carpați (cari p-acea toți trec de boieri) și totdeauna mi-am întipuit c-aice trebuie să fie un rai de frumusețe, în care ochii, spiritul și fizicul nostru deopotrivă își pot găsi plăcerile. Dar întocmai ca și când am vinit întâia oară, astfel și acuma m-a surprins desăvârșita lipsă aproape a tot ce privește arangiamntul modern al unor băi. Și nu mă pot mira destul că în atâția ani de sezoane strălucite, când s-au cheltuit și risipit aici mii și mii de

florini, proprietarii nu s-au crezut datori să facă ceva și pentru public, iar vizitatorii s-au mulțumit cu niște conforturi atât de primitive.

Încungiurate de niște dealuri, în o vale stearpă și lipsită de umbră, băile aceste nu-ți ofer un adăpost de dogoreala soarelui. Înaintașii nu s-au gândit să creeze o pădure bine îngrijită; totul ce s-a făcut în asta privință nu datează decât numai de câțiva ani.

Aleul din mijlocul băilor, însă, cu cele 3-4 cărări umbroase, e frumos. Aici, dimineața de la 7-8 și seara de la 5-7, vezi plimbându-se tot publicul, făcându-și cura și ascultând muzica ce cântă în mijlocul promenadei și piese românești.

Se vorbea în toate trei limbile Ardealului, mai mult se auzea însă cea românească. Erau mulți din România, dar între ei nici o celebritate, mai cu seamă comercianți (între ei mulți evrei) și câțiva funcționari și profesori.

În restaurante, lista de bucate asemenea e tipărită în toate trei limbile și poți să capeți și bucate gătite românește. În restaurantul din frunte am văzut deoparte portretul părechei noastre domnitoare, iar de alta, al regelui Carol și al reginei Elisabeta. Se vede că este ceva și mai mare decât șovinismul, acesta e dorul d-a câștiga parale.

Poporul din Vâlcele vorbește și românește și ungurește; dar românii din satele vecine, prin secuime, ș-au uitat limba. La băile reci, băieșul, un om zdravăn, mi-a spus că și dânsul e român, dar nu știe românește și că-n satul lui nime nu mai vorbește limba asta.

În contrast cu lipsele de confort, izvoarele minerale din Vâlcele sunt din cele mai excelente și vindecă cu mare succes boalele de stomac. De când căile de comunicațiune s-au ușorat și de când politica s-a încuibat și în băi, numărul vizitatorilor devine din an în an mai mic.

MALNAȘ

Cea mai mare parte a cetitorilor noștri va ceti cu mirare acest cuvânt, căci niciodată nu l-au auzit. Grăbesc, dar, a-i lămuri din capul locului că Malnașul este o baie în Transilvania, între Vâlcele și Tușnad. Dacă poziția geografică nu i-ar fi indicat locul acesta, nici eu n-aș fi avut onoarea să-i fac cunoștința; dar fiindcă aveam să merg din Vâlcele la Tușnad, nu puteam să nu mă opresc și la băile acestea. Și nu-mi pare rău, căci după ce am văzut Malnașul, am mai multă considerație pentru Vâlcele, care în proporție cu Malnașul apare un stabiliment balnear de prima ordine.

Era dimineața între șese și șapte când părăsirăm murdarul otel-restaurant din Vâlcele, făcând votul a nu ne mai întoarce acolo, de cumva soarta ne va mai abate la renumitele izvoare minerale din Vâlcele.

Trăsura înainta repede pe șoseaua bine întreținută, tot între niște dealuri acoperite cu păduri umbroase, oferind vederi frumoase care se schimbau la fiecare cotitură și deschizând alte și alte tablouri nouă.

Cam la depărtare de o oră zărirăm orașul Sepsi-St.George, care domină toată împrejurimea. Intrând, orașul ne-a surprins cu mulțimea de edificii mari. Loc de frunte al comitatului Trei Scaune, S. S. George este unul din orașele mai mari ale secuilor; aici au ei un muzeu și un gimnaziu ce poartă numele lui Mikó, unul din fruntașii lor, care a murit înainte de vro douăzeci de ani. Orașul are o piață mare, încadrată cu mai multe edificii înalte, printre cari cele mai principale sunt ale autorităților publice. Printre firmele negustorești, am văzut multe armenești. Este și o tipografie, unde apare un ziar politic, mi se pare de patru ori pe săptămână.

De aci-ncolo am trecut prin mai multe comune secuiești, unele mai mari, altele mai sărăcicioase. Și iată iarăși apărură Oltul, deschizându-ne o vale foarte largă, acoperită de grâne încă neseccate; pe când de ambele părți poalele dealurilor erau garnisite cu sate din cari străluceau alb turnurile bisericelor.

Ascuns într-o afundătură, se pitulește la umbră satul Bodoc, cu izvorul său de apă minerală mult anunțată sub numele „Matilda“. Cu plăcere am ținut o mică pauză, gustând apa răcoritoare.

Apoi ne continuăm drumul urcând și coborând, în urmă apărură la stânga, jos în vale, la adăpostul unui deal, în mijlocul unei pădurițe, Malnașul, ținta cea mai apropiată a călătoriei noastre.

Înfățișarea simplă a băilor ne face impresiunea din capul locului ca să renunțăm la orice pretensiuni de confort. Casele de lemn sunt toate vechi și de o construcțiune cât se poate de modestă. Am văzut însă și două vile nouă, cari tind a satisface dorințe mai moderne.

Vizitatorii se compun mai cu seamă din populațiunea agricolă, care întrebunțează cu multă plăcere îndeosebi baia de abure într-un podrum.

Văzând multă lume acolo, am mers să văd și eu ce-i. Coborându-mă pe trepte, am văzut că apa ferbinte clocotește dintr-un izvor, revărsând în giurul ei o căldură amețitoare. Femeile ce steteau în preajma izvorului clocotitor, căci erau toate femei, îmbrăcate ca totdeauna, asudau grozav și se văicăreau ce bine le priește.

Una m-a poftit mai aproape de izvor să văd ce minune vindecătoare izbucnește de acolo; dar i-am mulțumit, asigurând-o că sunt convins, fără s-am trebuință d-a mă duce mai aproape. Și am ieșit.

O mică plimbare în aleul din mijlocul băilor m-a convins că și clasa inteligentă e reprezentată, mai cu seamă femeii am văzut multe, ceea ce-mi arată că Malnașul e indicat mai cu seamă pentru femei.

Singuraticile băi au numiri impozante. Așa am văzut inscripțiunile: „Hercules“, „Neptun“ etc. Ce-i dreptul, aceste numiri sunt în dizarmonie desăvârșită cu modestele stabilimente în cari sunt instalate băile indicate; de cumva, însă, izvoarele în adevăr au puteri herculeane și neptunice, atunci cine se mai interesează de înfătoșarea lor esterioră?! Trebuie să fie așa, căci de n-ar fi, nu mi-aș putea întipui cum se află oameni cari vin până chiar și din depărtări mari a petrece câteva săptămâni aici, unde nici natura nu le ofere niște poziții pitorești, nici mâna omenească nu s-a prea crezut îndatorată să facă ceva ca să le mai treacă de urât.

Am cetit multe tânguiuri că lumea a început să neglige băile din țară și se duce în străinătate. Dar bine, când nu-ți poți satisface nici cele mai elementare trebuințe, cine poate să pretindă să-ți prăpădești paralele în astfel de localuri, și primitive, și scumpe? Și să nu te duci acolo unde – pentru aceleași parale – găsești deplină recreație, mai ales acum, când călătoriile au devenit atât de ieftine! Aici frazele patriotice nu ajută la nimic. Tot omul va merge acolo unde, afară de cură, va putea avea și oareșcare confort și distracție; iar vizitatorii băilor indigene vor tot scădea și nu se vor compune decât din oamenii din partea locului, cărora felurite motive nu le dau mâna să se poată duce în alte locuri.

Aceste idei îmi trecură prin minte, plimbându-mă în aleul scurt al Malnașului, unde am văzut femeile petrecându-și timpul – cu legatul de ciorapi. Grozavă plictiseală să nu-ți găsești la o baie altă distracție decât aceasta. Mi s-a făcut milă de ele.

Și totuș, sunt convins că, dacă s-or întoarce acasă, au să povestească tuturora minuni despre timpul petrecut atât de bine la Malnaș...

În sala de lectură am văzut lipită pe perete lista oaspeților. Mi s-a părut curios că înaintea unor nume era trasă câte o cruce. Desigur, aceștia vor fi notabilitățile, îmi ziceam. Prinsei dar a ceti să văd cine sunt? Ce dezamăgire! Erau mai cu seamă nume evreiești. Studiând mai cu de-amănuntul, aflai că crucea dinaintea numelor arată că persoanele însemnate sunt din România. La băile din Transilvania, oaspeții de peste Carpați sunt un element foarte important; de aceea li s-a însemnat și aici numele cu cruce. În timpul din urmă, însă, elementul acesta a scăzut aproape cu desăvârșire. Nu mai vin „boierii“, ba nu prea mai vin nici alți români, ci numai evreii...

Printre ziare, n-am găsit nici unul românesc. Se vede că românii aflători aici nu simt dorul lecturii românești, ori au singuri ziare românești abonate.

Părăsind Malnașul, am dus cu mine singura suvenir neuitată, că și în timpul nostru mai sunt femei care ele înseși își fac ciorapii.

BRAZII DE LA TUȘNAD

Înainte de a pleca la băile de la Tușnad, am cerut informațiuni de la prietenii și cunoscuții mei cari au mai fost acolo. Mai bine n-aș fi cerut, căci în loc d-a mă lămurii, dâșii mi-au făcut o încurcătură și mai mare, încât, în cele din urmă, nu mai știam să mă duc ori să plec în altă parte. Unul îmi zicea că mi-am ales un loc foarte bun, frumos și plăcut, unde am să-mi petrec prea bine; altul mă descuraja că am să fug de acolo, căci este o stațiune balneară forțată, care nici ca poziție, nici ca viață socială nu oferă decât plictiseală. Unul mă ademenea că aerul e escelent și pădurea de brazi admirabilă; altul mă nspăimânta, vorbind cu batjocură de pădurea de acolo, care e mică, foarte mică, încât pare că nici există. Unii îmi spuneau că e cald grozav, alții afirmau că e rece, posomorât și tot plouă... E, bine; după astfel de informațiuni oprise, era p-aici să-mi schimb planul și s-o ieu într-aiure; dar fiindcă mi se părea că ambele părți esagerează, în urma urmelor totuș am plecat la Tușnad. Și nu mi-a părut rău.

De la Malnaș în sus, Valea Oltului devine din ce în ce mai frumoasă. Dealurile de ambele părți se apropie unele de altele, valea se strâmtorează și, în scurtă vreme, ajungem la poalele unor munți care se perd în zarea depărtării.

Trecem prin două-trei sate, cu locuitori secui și români, unde copiii aleargă după trăsuri, oferind apă de beut și buchete de flori. Comuna din urmă e Bixadul, unde ne atrage atențiunea fabrica de sticlă. Apoi urcăm în sus. Dealurile se apropie, încât p-aici se ating. Sus la cotitura șoselei oprim trăsura. O panoramă admirabilă se desfășoară înaintea ochilor noștri.

Întorcându-ne îndărăt, vedem încântătoarea vale a Oltului, la început îngustă și încadrată de stânci, iar mai încolo lărgindu-se tot mai tare, până când în cele din urmă se perde în priveliștea largă a orizontului. Pe malurile râului, la poalele dealurilor, strălucesc turnurile satelor mitite, reprezentând viața, care mai în sus spre noi pare că încetează; nu mai sunt nici paseri și în fața noastră ne întâmpină tăcerea codrului, pe care o tulbură numai murmurul sălbatic al Oltului ce curge în prăpastie, izbindu-se din stâncă în stâncă și făcând o vecinică muzică înfricoșată în această liniște adâncă.

Trăsuri împănate cu crengi de brad vin de acolo spre noi, cu cai cu clopoșele, iar în trăsuri persoane vesele, toate par ca anunțând că suntem aproape de Tușnad.

Și, continuându-ne calea pe șoseaua tăiată în coasta dealului, în mijlocul pădurilor de mesteacăn, iată zărim primul brad. Îl salutăm cu bucurie, căci el ne spune că suntem la țința călătoriei noastre.

Apoi brazii se tot sporesc; în aceeaș măsură crește și bucuria noastră. În sfârșit ne aflăm în o curată pădure de brazi. Privirea noastră se desfășează în admirabilul aleu prin care înaintăm; respirăm cu plăcere aerul dătător de viață și aruncăm priviri încântate spre prăpastia ce desparte dealul nostru de celălalt și din fundul căreia străbate la noi mugețul Oltului furios, ce-și rupe cale prin această strâmtoare ca un beliduce victorios. Inspirați parcă de această poziție pitorească, caii merg mai repede și peste câteva momente sosim la Tușnad.

Impresiunea e foarte plăcută. Trei-patru rânduri de vile, situate pe coasta dealului; din ele, o lume elegantă ne întâmpină vederea. La primul moment, numaidecât primim convingerea că aici mâna omenească a lucrat mult pentru ca vizitatorilor să le facă plăcută petrecerea.

Era tocmai timpul mesei și muzica cânta la restaurantul principal, într-un local deschis și acoperit, menit pentru promenadă în timp de ploaie. Toate mesele ocupate, publicul conversa vesel. O privire numai-decât ne convinse că damele sunt mai multe...

Ni s-a spus că atâta lume nici de zece ani n-a fost la Tușnad. Odăi nu se mai puteau căpăta și din cauza aceasta mulți au fost siliți să se rentoarcă. Noi am fost mai norocoși și întâmplarea ne-a instalat tocmai în vila dlui Diamandi Manole, a căreia curte însăș este un mic boschet de brazi.

După-masă, haid' la pădure! Imediat la marginea vilcelor începe un superb aleu de brazi. Cum intri, îndată simți mirosul brazilor, un miros pe care la Stâna de Vale nu l-am observat. Arșița soarelui, care pe vremea acea ofilea câmpiile, se răsfrângea printre crengi și tempera aerul răcoros al umbrei ce ne impresore. Pe cărările bine îngrijite lumea undula în toate părțile, ocupând toate băncile; iar pe promenada din mijloc alergau jucându-se o sumedenie de copii.

La cinci ceasuri începe să cânte muzica înaintea chioșcului din pădure. Chioșcul este o construcțiune de lemn, un șopron improvizat; în frunte, arendatorul evreu i-a pus și următoarea inscripțiune românească; „Cel mai bunul cafea turcească“. Intrarăm și cerurăm, dar ni s-a zis că nu este.

Într-aceste, lumea s-a adunat toată și aleul principal a oferit o vedere din cele mai frumoase. Dame tinere și elegante se plimbau la sunetul muziceii, însoțite de domni. O adevărată espoziție de toalete. Răsetele și

glumele, mestecate cu strigătele copiilor, umpleau pădurea făcând o impresiune plăcută.

Conversația se întreține mai cu seamă în românește, căci majoritatea publicului era din România; cu toate aceste muzica nu cânta nici o piesă românească, iar în cabinetul de lectură era un singur ziar românesc. Conversația românească m-a convins numaidecât că dâșii sunt evrei, căci la băile din străinătate numai ei vorbesc românește; iar românii, îndeosebi damele, se servesc tot de limba franceză. Iată și cuvântul pentru care se face așa. Evreii vorbesc românește pentru ca lumea străină să nu știe că ei sunt evrei; iar românii, ori mai bine românele îndrugă franțuzească să apară mai culte.

Afară de evrei, am văzut numai puține familii române din țară; de la noi și mai puține. Din boierii de odinioară, cari au lăsat aice multe parale, nu mai vine nime. Câte un deputat ori senator, vrun profesor, restul niște oameni de afaceri, atâta tot.

O altă petrecere a publicului și îndeosebi a tinerimei este jos pe lac, unde se dau cu luntrea la sunetul muzicii care cântă acolo de două ori pe săptămână, de la orele cinci după-miazăzi. De aici ți se ofere priveliștea cea mai frumoasă, un adevărat tablou romantic.

De-a dreapta, niște munți ce ascund razele soarelui și fac umbră; la adăpostul acestora, Oltul ce fuge murmurând; în fața noastră, lacul și, de-a stânga-n sus, munții în a căror coaste inferioare se pitulesc printre brazi vilele ce formează stațiunea balneară Tușnad.

Publicul vine cu plăcere la lac, căci de aici poate avea vederile cele mai pitorești. O dată s-a aranjat și o emulare cu luntrițele, seara, la lumina lampioanelor, care a atras lume multă. Păcat că trebuie să te cobori acolo pe niște cărări rău îngrijite și conduse prin locuri murdare.

O altă parte frumoasă este parcul Stănescu, făcut cu cheltuiala dlui Tache Stănescu, comerciant în Brașov, care la intrare are una din cele mai ademenitoare vile. În mijlocul parcului, o piatră comemorativă vestește că regularea acestui cuib de rai se datorește D-sale.

Trecând umbroasa pădure de brad, de aici ajungi la izvorul principal de borviz, care însă e atât de sărac, încât îl păzește un jandarm, ca nu cumva cineva să-l soarbă dintr-o înghițitură și Tușnadul, lipsit de izvoare, să rămână fără apă.

De aici iarăși ai o priveliște mare asupra văii Oltului. Dar mai mult te atrage stâna de capre din apropiere, unde seara, de la 6-7, mulți vin să bea lapte de capră. Am privit de multe ori această scenă interesantă. Consumenții erau mai cu seamă din România. Fiecare avea capra sa închiriată, care se mulgea în prezența sa.

Proprietarul caprelor, nevasta și oamenii lui erau secui, care nu știu românește; consumenții la rândul lor nu pricepeau limba maghiară. Înțelegerea se făcea dar mai cu seamă prin semne. Firește că erau și incidente hazlie. Mai comic a fost însă când i-am auzit adresându-se țărâncei, ca în România, cu vorba „*Madame*”.

Locurile de excursiune se află în munții din împregiurime, de unde se ofer priveliști romantice. Mulți se duc în jos pe Valea Oltului, ori în sus pe vechea șosea, care astăzi e un aleu de brazi de rară frumusețe. Sus la munte, la depărtare de două ore pe jos este un ochi de mare, numit Lacul St. Ana; dincolo de munți, două ceasuri departe cu trăsura, sunt două grote de pucioasă, cunoscute sub numele de Būdös*.

Excursiunea la Lacul St. Ana e anevoioasă, căci drumul e greu. Lacul însuș, în vârful muntelui, în o afunzime, este vrednic de văzut. Însă legenda din descrierea maghiară este numai fantazia autorului, care n-are nici o bază în popor.

Būdös este un stabiliment de băi, care acum începe să se construiască. Grottele varsă cu atâta tărie emanațiunea pucioasă, încât trebuie să bagi bine de seamă ca să nu amețești și să adormi pe vecie. S-a și înființat o fabrică ce prepară acid carbonic și, condensat în vase de oțel, se transportează mai cu seamă în România. Pentru vizitatori s-a construit un otel-restaurant de gust modern, de unde este o vedere admirabilă asupra văii spre Kezdi-Oșorhei și spre Munții Făgărașului.

În rezumat, Tușnadul este un loc de cură climatică plăcut. La înălțime de 650 metri deasupra mării, aerul e temperat, are însă defectul că, situat într-o trecătoare strâmtă, este prea espus curentului de vânturi. Un alt defect este lipsa apei de beut, iar ceea ce privește izvoarele minerale, ele sunt atât de slabe și atât de sărăcicioase, încât n-avem ce vorbi despre ele. Al treilea defect e lipsa oteletelor cu odăi de închiriat; acum nu este decât unul și vizitatorii sunt lăsați la discrețiunea proprietarilor de case particulare, cari nu le dau decât pe sezonul întreg și de multe ori exploatează extrema necesitate a celor viniți la băi.

Uităm însă toate lipsele aceste, aproape chiar și bucatele proaste din reatauranturi, când intrăm în pădurea de brazi ce împresoară acest cuibușor drăguț. Nu este mare aceasta pădure, însă emanațiunea brazilor, ce umple aerul cu ozon, îi dă un farmec pe care în multe păduri de brazi nu-l găsești.

Când am plecat de la Tușnad spre a face o excursiune și la Sinaia, numai pădurea am regretat-o și i-am zis:

* Būdös (magh.) = puturos (n. ed.).

Pădure de la Tușnad,
Rămâi cu Dumnezeu;
Eu plec, dar las în tine
De-a pururi dorul meu!

NOA

De la Tușnad am făcut o excursiune la Sinaia, căci a trece pe la Brașov și a nu te abate și la Sinaia este o greșală cu care n-ai să te lauzi. Cu cât vezi mai mult acest paradis pământesc, cu atâta mai multe frumuseți găsești în el, cari te atrag, nu te lasă și te recheamă din depărtare. Impresiunea aceasta e foarte naturală, căci Sinaia tot progresează și astfel din an în an devine mai frumoasă.

Dar înainte de a ne face plăcerea aceasta, ne-am oprit la Brașov, care, după părerea mea, ca pozițiune e cel mai frumos oraș din toată Transilvania.

De astă dată, însă, nu Brașovul ni-a fost punctul atracțiunii, ci o stațiune de cură climatică din apropierea lui. În hotarul Brașovului, aproape de satul Dârște, la trupina Carpaților, în umbra unei păduri de brazi a început să se așeze un sat nou, mai bine un cătun. Frumusețea locului, pădurea umbroasă, apa escelentă și aerul plin de ozon au atras luarea-aminte a clasei inteligente; astfel s-a conceput ideea d-a înființa acolo un eremitagiu climatic. S-au clădit câteva vile, s-au tăiat drumuri în pădure și astăzi brașovenii au un nou loc de excursiune de toată frumusețea, care în felul său întrece toate locurile de predilecțiune ale lumii culte de acolo.

Românii numeau cătunul de lângă pădure Satu Nou; din „Nou“, sașii au făcut „Noa“ și astfel locul acela acuma poartă numele Noa.

Un tânăr de pe tramvai ne-a dat aceasta explicațiune, supărat oareșcum că sașii au schimonosit cuvântul românesc și din Nou au urzit Noa. Admit că l-au schimbat, dar sunt de părerea că aceasta nu s-a făcut în detrimentul limbei românești. Ba cel puțin eu unul îmi ieu voia a mă scrie între cei ce vor fi susținând că Noa, pe care eu o rostesc „Noua“, cu articol, îmi sună mai frumos decât vagul Nou. Iar ca numire pentru un loc de petrecere și desfătare se potrivește de minune și-i indică un farmec plin de tinerețe.

Am auzit multe laude despre Noa; am fost, dar, foarte curios s-o văd. Tramvaiul, care duce de la gară pân-acolo, pornind îndată după sosirea

trenului cu care vinirăm de cătră Tușnad, ne luarăm rămas bun de la cunoscuții noștri din băi cari plecau spre România și ne urcarăm.

Calea e din cele mai pitorești. În fața noastră se înalță majestos o ghirlandă de munți, a căror vârfuri se perdeau în nori. Jos, într-o afundătură se ascundea Brașovul, lăsând cochet să se vadă din când în când printre arbori câte o parte a frumseților sale ademenitoare. Drăgălașe locuințe de vară își scoteau capetele prin răriștea verde și cântece vesele străbăteau la auzul nostru din aleele codrilor seculari. Pretotindene o vilagietură care deschide ochii-n patru și încântă sentimentele.

O cotitură a drumului deodată ne închide tabloul acesta. Nu mai vedem Brașovul. Fabrici și stabilimente de industrie și comerț se perândă pe sub dealuri, la dreapta noastră; din ele auzim zgomotul muncii, semnul vieții și a prosperării. Ici-acolo câte o casă particulară, bine îngrijită, cu paturi de flori și cu copii zburdalnici.

La stânga, niște sate frumoase, iar mai la vale o câmpie mare, Țara Bârsei, încadrată și aceea cu munți înalți, ce par niște sentinele în veci neperitoare.

Trecem halta Honterus, unde se dau jos sașii ca să aducă tributul stimei lor nemuritorului bărbat al lor, în a cărui onoare s-a dat acelui loc numele „Honterus“. Și nu peste mult sosim la o haltă nouă, care poartă inscripțiunea „Noa“, ținta excursiunii noastre.

Înainte d-a părăsi vagonul, tânărul de care mai vorbii ne recomandă să vizităm „Fântâna lotrilor“ și pentru mâncare să ne ducem la Eliseu. Îi mulțumirăm și pornirăm...

Noa era înaintea noastră. Ea sta ascunsă într-un desiș afund, la trupina unor munți al căror rege este căruntul Bucegi, ce vede deodată două țări și-n ele acelaș popor. O frumoasă pădure de brazi și dintre arbori niște vile cu vârfuri strălucite ne frapa vederile. Dar pân-acolo mai este încă o cale de câteva minute...

Pân-atuncea ne desfătăm în priveliștea ce ni se prezintă. Trecem o gârlă ce fuge turbat, și la stânga noastră vedem o casă, și înaintea ei o grădină drăgălașă, îngrădită de un boschet umbros, care se scaldă în undele cristaline ale gârlei. În fruntea casei cetim inscripțiunea „Vila Alexi“. Și numaidecât ne zicem că desigur nu din literatură s-a făcut-o.

La dreapta se întinde un gard de scânduri și pe acesta sute și sute de afișe, unul lângă altul, de la haltă și până la Noa. Dar tot acelaș afiș, care anunță că la Eliseu se află cele mai bune mâncări și beuturi. Acest reclame strașnic ar fi făcut onoare și unui restaurant american.

În sfârșit sosirăm. Iată Noa în deplina sa frumusețe. O admirabilă pădure de brazi, niște vile drăguțe, diverse grupe de societăți, pe pajiștea din mijloc o mulțime de copii, iată tabloul ce ni se prezintă. În toate

părțile un ce plăcut, atrăgător și nou; numai afișele restaurantului Eliseu erau vecinic aceleași și nu mai încetau. Ne-am și propus să nu ne ducem acolo; căci unde ești poftit cu atâta stăruință, de acolo trebuie să fugi.

O surprindere plăcută mi-a făcut întâlnirea cu dl I. Bianu, simpaticul nostru prieten de la Academie, care a petrecut vara cu familia aici, dimpreună cu mai multe familii din România. Noa a început a fi un favorit loc de vilagietură a celor de dincolo, cărora nu le place zgomotul mare, ci vreau să petreacă sezonul cald în liniște, între brazi, în aer sănătos. În vara aceasta, precum ni s-a spus, au mai fost la Noa și dnii Gogu Cantacuzino de la „Voința națională“, Vintilă Rosetti, N. Xenopol și alții cu familiile lor.

Brașovenii ies și ei cu plăcere la Noa, unde petrec vesel. De două ori pe săptămână cântă muzica militară; atunci mai cu seamă se adună lume multă și pădurile răsună de cântece și de râsete.

Conform poveței tânărului din tramvai, numaidecât întrebaram de „Fântâna lotrilor“. O fetiță ne-a condus acolo; am beut din izvor – după trei săptămâni de zile – primul poc al de apă bună. Și porniram să vedem tot ce-i de văzut.

Am umblat toată pădurea, am trecut în revistă vilele, am vizitat și băile reci și toate ne-a făcut impresiunea cea mai plăcută. Am găsit și un restaurant, dar fiindcă nu vedeam în el nici un musafir, nu ne-a venit să rămânem acolo, ci tot ne-am întors la Eliseu, în Satu Nou, unde n-am voit să mergem.

Acolo am găsit o mică societate și... Dar nu vreau să fac reclam Eliseului. Destul își face el...

A fost târziu când am venit iar la gară și am descălecat la otelul de acolo. Numaidecât ne-am culcat, căci trenul spre Sinaia plecând dimineața la cinci, aveam să ne sculăm de timpuriu.

Dar abia ațipiram, auziram din coridor niște pași greoi, apoi o conversație veselă și-n ton nalt, care în liniștea nopții se auzea și mai tare.

Nu peste mult, ușa camerei vecine s-a deschis și câteva persoane intrară cu zgomot mare, fără să le pase că alături de ei pot să doarmă niște călători doritori de odihnă. O fi fost și ei drumari cari au sosit cu trenul și aveau să plece dimineața. Ei însă o fi dormind pe drum, căci nu le era somn deloc.

În loc de a se culca, s-au pus să joace cărți. Și cum jucau, izbeau masa cu pumnul întruna. Într-aceea, conversau cu ton înalt, din când în când fluierau și în cele din urmă au început să cânte niște cuplete.

Pace să dormi.

Văzând că nu mai încetează, am început a tuși ca să observe că nu sunt singuri în otel. Nici că le păsa. Atunci m-am sculat și am bătut încet

la ușa care ne despărțea, rugându-i să mai contenească. Dar s-au supărat și mi-au răspuns că pot să facă ce le place în odaia lor.

– Aice noi plătim, încheie unul din ei.

Apoi continuară și mai a dracului, bătând masa, cântând, fluierând și râzând de gluma ce fac.

De la o vreme însă i-a apucat și pe ei somnul. Au încetat și s-au culcat.

Ce folos! Ne-au spăriat somnul. Degeaba închideam ochii, nu mai puteam dormi.

În ferești se iviră primele raze ale aurorei. M-am sculat și-am început a mă îmbrăca, cu gândul că acuma vine rândul meu de a le face o noapte neuitată.

Întâi scăpai un papuc, apoi altul; după aceea răstorn un scaun, mă supăr și trântesc niște înjurături cu ton înalt. Apoi încep a mă preumbla, dar cu niște pași încât se cutremură pământul. Și deodată bag de seamă că oamenii mei de dincolo, cari adormiseră, s-au trezit.

– Ce dracu? întrebă unul.

– Tocmai m-am visat cu un cutremur de pământ, răspunse celălalt.

Eu, fără să-mi pese de mirarea lor, începui a fluiera, mai apoi apucau a cânta, de nu mai puteam.

Odată unul bătu la ușe.

– Cine mă conturbă? întrebai eu.

– Domnule, se auzi o voce de dincolo, lasă-ne să dormim.

– Pofim.

– Dar încetează...

– În odaia mea pot să fac ce-mi palce. Aice eu plătesc, terminai eu.

Și drept probă începui să cânt „Doamne, strigat-am“ pe un glas care nu sâmbăna cu nici unul din cele cunoscute; o compoziție improvizată cu intenția să strig cât mai tare.

Într-aceste, se făcu dimineață. Se auzi şuieratul trenului și grăbirăm să ne urcăm spre Sinaia.

SINAIA

Mai frumos n-am fi putut încheia excursiunile din vara aceasta, decât făcând în urmă o vizită la Sinaia. A fost parcă actul final al unei piese care se termină cu o feerie strălucită.

Trenul pornind dimineața la cinci, natura impresura încă cu vâl atmosfera prin care străbăteau razele soarelui ce răsărea de peste munți. Țara Bârsei, cu frumoasele sale sate din ce în ce mai luminate, părea un

furnicar, în care mii de brațe lucrătoare ieșiră la câmp: în fața noastră munții negri-albaștri formau parcă un mur gigantic, în frunte cu Bucegiul, vecinică sentinelă a naturii.

Brașovul dispăru, ascunzându-și toate frumusețile. Trecurăm în revistă toate suvenirile noastre din seara precedentă, salutarăm cu plăcere turnulețele sclipicioase ale vilelor din Noa și nu peste mult ne înduram în Carpați. Urcam și, cum înaintam, priveliștea devenea tot mai frumoasă, tot mai largă, tot mai impozantă. Cea mai măreață panoramă se ofere aproape de Predeal, din coasta unui munte, de unde vezi jos într-o prăpastie înspăimântătoare o admirabilă vale, încungiuată de o pădure de brazi și adăpostind în sânul ei edificiile de vamă.

Și iată sentinela! Dorobanțul cu pușca la umăr salută intrarea trenului. Suntem pe teritoriul României. Iată și gara Predeal. Ni se vizează pasapoartele și trecem prin purgatorul vizitării bagajelor, unde îmbulzeala călătorilor și secaturele finanțelor se-ntrec a ne face suvenir. În sfârșit luăm loc pe calea ferată română, în giur de noi se vorbește mult franțuzește, conductorul strigă „Gata” și trenul se pune-n mișcare. Urmează două stații: Azuga, în o strămoare de munți, umplută cu stabilimente de fabrici, apoi Bușteni, care ca poziție, în umbra impozantului Bucegi, la adăpostul unei păduri de brazi, face o impresiune încântătoare. Încă o cotitură și iată înaintea noastră perla Carpaților, Sinaia.

Cea mai mare parte a călătorilor se dă jos. O mișcare plină de viață din toate părțile. Unii în birje, alții pe picioare urcă dealul. În fața impozantului Otel „Caraiman” ne oprim și admirăm tabloul ce ni se înfățișează.

Priveliște grandioasă. În mijlocul unor munți urieși, un orașel compus din vile. Un cuib de rai în adâncul Carpaților. De multe ori am văzut Sinaia, dar totdeauna mi-a plăcut mai mult, căci este ca o fecioară tânără care din an în an se face mai frumoasă, mai încântătoare.

Era în anul 1869 când am văzut întâia oară aceste locuri. Veneam de la București spre Brașov cu poșta, căci atunci încă nu esista calea ferată; dar nu era nici chiar Sinaia de astăzi, ci numai o mănăstire, unde trăgeau călătorii cari treceau în Transilvania. De atunci și până-acuma, într-un pătrar de secol s-a născut și crescut orașul Sinaia, astăzi unul din cele mai minunate eremitage pentru vară.

N-am să-i fac istoricul, ceea ce aș putea prea ușor servindu-mă de lucrarea dlui G. G. Gălătescu, intitulată *Sinaia*, apărută tocmai acum. Se știe de obște că schimbarea aceasta mare, avântul colosal ce a luat Sinaia se datorește regelui Carol și reginei Elisabeta, cari în 1871 vizitând aceste locuri au rămas încântați de frumusețea lor și au decis să-și facă aici reședința lor de vară. Până să se termine castelul, suveranii au stat câteva veri în mănăstirea transformată spre acest scop.

Între-aceste, Eforia spitalelor, autorizată de corpurile legiuitoare, a vândut locuri de vile în vatra mănăstirii; încetul cu încetul, acele au început să se ridice, înmulțindu-se din an în an, încât este un oraș organizat în toată regula, cu primar în frunte. Aici petrece vara Curtea din București, aice vin miniștri țării și cei străini, cea mai mare parte din lumea cultă și bogată din țară, crema societății române care nu se duce să facă băi în străinătate.

Era dimineața la șapte. Prin aleele umbroase numai câteva persoane, pe promenada dinaintea casinei aproape nime, chioscul de muzică gol, bazele numai atunci se deschideau; numai stropitul fântanei săritoare fășăia în liniștea generală. Lumea nu s-a sculat, ori cel puțin n-a ieșit încă.

La câțiva pași de mine, doi unguri priveau Sinaia, încântați de frumusețile ei. Și, desigur, crezând că nime nu-i înțelege, vorbeau entuziasmați de cele ce vedeau. „Așa ceva, zise unul, nu este la noi în țară”.

Între-aceste, clopotele de la mănăstire au început să sune. Ne-am dus sus să asistăm la serviciul divin și să ascultăm corul. Până a se începe liturghia, am ieșit pe balconul mănăstirii și ne-am delectat în admirabila panoramă ce se ofere de acolo, reprezentând toată Sinaia dimpreună cu munții din împrejurime, cari o împresoară ca și o cadă strălucită.

Biserica e mică, cum sunt toate în România, dar frumoasă. La serviciul divin a celebrat părintele stariț Nifon, om tânăr, ieșit de la Universitatea din Cernăuți; corul a cântat excelent. Lume a fost multă, prin care am văzut pe dl prim-ministru L. Catargiu și pe alți bărbați cunoscuți, precum și dame din societatea naltă.

Făcurăm apoi o plimbare pe Strada Carmen Sylva, în sus spre castelul regal, și nu peste mult ajunserăm [în] pădurea de brazi, udată de râul Peleș, care fuge turbat în jos la vale, spumegând de furie că mânilor omenești i-au făcut atâtea pedeci, formând cataracte artificiale și un lac pentru desfătarea lebedelor.

Aerul pătruns în mirosul brazilor, murmurul râului sălbatic, uriașii munți cari se ridicau în fața noastră, razele soarelui ce străbăteau prin crengile pădurei întunecoase ne făceau o impresiune foarte atrăgătoare, și dând nițel la stânga, pe platoul unei rariște verzi, la poalele Bucegiului negru, în umbra pădurilor, zărim castelul regal, cu multe sale turnuri, numit Castelul Peleș.

Închis de lumea din afară prin o cotitură a muntelui și luminat de razele soarelui cari se resfrângeau în vârfurile castelului, acesta părea un castel fermecat al poveștilor. Când l-am văzut ultima oară, primăvara abia sosise, natura încă nu s-a trezit din somnul ei de iarnă, castelul era lipsit pe din afară de acea decorațiune de flori, care acum îi făcea un colorit atât de gingaș și poetic.

Urcărăm pe admirabila estradă dinaintea castelului și lăsam privirea noastră să se desfeteze în giganticul tablou care se prezintă vederii noastre. Încungiuat din toate părțile de munți înalți, castelul avea înfățișarea unui cuib de zâne. O poziție din cele mai pitorești ce se pot întipui.

Și numai într-un târziu ne-a venit gândul să dăm atenție și decorațiunii de flori, dintre cari fășnește și o fântână săritoare și să admirăm arta grădinarului care a aranjat aceste tapete, ghirlande și buchete, cari înfățișau niște covoare țesute cu mii de colori, ori atârnav de la un stâlp la altul, ori surădeau din impozantele vase de majolica.

Am fi stat încă mult locului, desfătându-ne în frumusețile ce ni se ofereau, dar muzica ce se auzea din vale ne invita într-acolo. Parcul era plin de lume, dar grosul publicului se plimba în aleul dinaintea casinului, ascultând muzica militară care cânta din pavilion, iar alții ședeau pe terasa cafenelei și de-a lungul promenadei, formând diverse societăți la niște mesuțe, unde se serveau beuturi obicinuite înainte de dejun.

Luarăm și noi loc, privind lumea elegantă care defila înaintea noastră în sus și-n jos. Dame din societatea naltă, bărbați distinși, civili și militari, publicul Sinaiei și cei veniți cu trenul de plăcere pentru ziua aceea își făceau preumblarea de „dimineață”. Multe grații, multe toalete frumoase și îndeobște o conversație veselă. Ceea ce ne-a surprins mult a fost că limba franceză s-a auzit puțin. Nu știu fost-a aceasta numai o întâmplare sau înadins. Un prieten afirmă că în adevăr aceasta e o reformă în societatea din București. O să vedem.

La orele douăsprezece muzica a încetat și publicul s-a dus la dejun. Când am intrat în sala de mâncare a Otelului „Caraiman”, aproape toate locurile erau ocupate și numai prin grația dlui „țal” am putut căpăta o măsuță. Dejunul a fost escelent, serviciul elegant și prompt, plata moderată. Deși sala era plină, nici un zgomot. În timpul dejunului s-a prezentat și o tarafă de lăutari italieni și unul din ei a cântat frumos niște române.

După dejun ne-am dus să facem o plimbare prin Sinaia. Mulțimea vilelor și frumusețea particulară a fiecăreia au făcut ca timpul să ne treacă repede. O adevărată plăcere artistică ce te încântă și te încatenează. Progresul e mare. O mulțime de vile nouă, din ce în ce mai frumoase și toate împreserate pe parcuri.

Seara la cinci, muzica militară iarăși a început să cânte în parc. În scurt timp s-a adunat și publicul. Acum însă tabloul a avut un colorit nou: mulțimea de copii cari se jucau pe iarba verde într-un loc anume destinat pentru ei. Erau interesante și costumele doicelor, îmbrăcate cu o manta lungă și largă, pe cap o mașnă, atârând până jos două panglice late.

La șapte, muzica a încetat și lumea s-a dus la masă. După-masă parcul și toată Sinaia avea o priveliște minunată: lumina electrică răs-

pândeasupra întregului un farmec admirabil. Vilele, arborii și mănăstirea de sus pluteau parcă în o atmosferă fantastică.

Luarăm o birjă și iute sus spre castelul regal. O priveliște feerică! Castelul iluminat *a giorno* strălucea într-o pompă orbitoare. Brazii încântați șopteau misterios. Peleșul plângea clocotind că nu putea sta locului. Iar bătrânul Bucegi veghea fericit că poate să admire atâta frumusețe...

Însă trenul pornește. Iute la gară! Și plecarăm. Dar toată noaptea vedeam tabloul pe care-l părăsirăm atât de repede.

ÎN ȚARA FĂGĂRAȘULUI

Încă nici nu mi-am încheiat suvenirile și impresiunile din Germania nord-ostică și iată am să conduc pe cetitorii mei în altă parte. Nu eu sunt cauza acestei întreruperi, ci ospitalitatea românească din Țara Făgărașului, care nu ne-a lăsat să ne întoarcem de la adunarea din Făgăraș¹ numai cu impresiunile de acolo, ci a ținut să ne mai încălzească inimele și la focul dragostei lor frățești.

Primirăm două invitațiuni: una la Voila, alta la Zărnești. Prima, din partea unui proprietar-țaran; a doua de la o familie din elita societății române. Amândouă ne-au făcut bucurie, căci ni se oferea prilejul a cunoaște extremele păтури ale vieții românești din părțile acelea. Și fiindcă cea dintâi era mai aproape, ne-am dus mai întâi acolo.

Ședeam încă la masa elegantă a părintelui protopresbiter Iuliu Dan și a stimabilei doamne soții n. Maria Foica, desfătându-ne în plăcutele melodii cântate din gură și cu violina de muzica lui Russu, când se dete signalul de plecare la Voila. Dispoziția vială a societății, din care făceau parte și mai multe dame frumoase și vesele, întâmpină cu oareșcare trăgăneală signalul, căci toți voiau să mai stea. Rămăneam și eu bucuros, dar mă chema o datorie: aveam să verificăm procesul-verbal. Grozav, când pentru așa ceva trebuie să părăsești o societate atât de interesantă. Ce-i dreptul, ș-aicea asistam la un proces-verbal, dar acesta era mai greu de verificat, căci – am spus-o – se aflau dame vesele în societate.

În sfârșit plecarăm toți. Vro patru-cinci trăsuri, mi se pare. O plimbare foarte animată pe un șes mare. De-a dreapta, o ghirlandă de dealuri, de sub cari ne surădeau niște sate frumoase, cu turnuri pe cari se frângeau cele din urmă raze ale soarelui ce apunea; la poalele dealurilor fugea Oltul, clocotind parcă de mânie la vederea celor ce se petrec pe malurile lui. La stânga se înălțau falnicii munți ai Făgărașului, cu

vârfurile ascunse-n nori, martori atâtor vremuri de glorie de altădată. Mai la vale calea ferată, ca simbol al civilizațiunii cosmopolite, care amorțește toate popoarele cari nu îngrijesc de progresul lor. Și înaintea noastră sate, prin cari trecem repede, căci soarele sfințește și întunericul ne-mpresoară.

Într-aceste sosim. Suntem la Voila. Un sat frumos. Ne oprim în strada principală. Stăpânul casei, dl George Vasu, ne-ntâmpină cu toată familia cu multă dragoste, și în câteva clipe întreaga societate se află ca acasă. O masă lungă se așterne numaidecât, câtă vreme noi ne desfătăm în aranjamentul interesant, iar un cor improvizat cântă niște doine frumoase. Apoi [cu] cea mai sinceră ospitalitate ne invită la masă și d-aici-ncolo tot voie bună și veselie.

Când ne scularăm și ieșirăm la stradă să ne urcăm în trăsură, toată societatea a cântat întâi *Deșteaptă-te, române!* Așa ne luarăm rămas bun de la Voila.

La întoarcere, pe drum, în singurătatea serii întunecoasă, îmi părea că aud accentele unei cântări. Ascult de unde vine. Cânta birjarul. Dar ce? Ah! Cânta și el *Deșteaptă-te, române!*

Cu dispoziția cea mai veselă sosirăm la Făgăraș...

A doua zi, cam aceeași societate, compusă din oaspeții veniți de la Brașov, pornirăm la Zărnești, unde ne invitase dl și dna Iancu Meșian. O excursiune din cele mai plăcute și pentru mine de-un interes special subiectiv.

Toate trăsurile s-au întrunit dimineața la 7 la casa dnei văd. Zinca Roman, a cărei ospitalitate mi-a făcut zile neuitate și a cărei atenție îndatoritoare, dimpreună cu dna Maria Dan au îngrijit abundant și de merinde pe drum. Ne luarăm rămas bun și plecărăm veseli.

La început părea că vrea să ploaie. Cerul era posomorât și o bură deasă plană asupra noastră, din care se străcura umezeală neplăcută. Încetul cu încetul, însă, norii se risipiră, cerul se însenină și în fața noastră apărură munții, din cari se ridicau nori de aburi, ca fumul de tămâie ce se-nalță din altar spre cer.

La Șercaia dederăm în dreapta din drumul Brașovului și nu peste mult sosirăm la Vad, o mare și frumoasă comună românească, ce face impresiune bună. De aici terenul se schimbă. Șesul de mai-nainte dispare. Coline și văi se perândă. Iar în dreapta noastră se apropie din ce în ce mai mult munții, a căror înălțime se coboară până jos, la noi. Sosim la al doilea sat, Ohaba, prin care trece o gâră, în care niște țărance suflcate lau, cântând. Privim cu plăcere casele nouă, cari toate poartă în frunte numele stăpânului și al stăpânei, nume neaoșe românești, cele mai multe cu neputință de-a se traduce. Pe mine însă mă cuprinde și o emoție

specială, căci ne apropiem de locul originar al familiei mele, despre care răposatul meu părinte mi-a vorbit de nenumărate ori, unde însă eu încă niciodată n-am fost.

Abia ieșirăm din Ohaba, iată că zărirăm, la umbra arborilor, printre două dealuri mici sclipind primele case din Șinca Veche, locul meu dorit, satul natal al părintelui și protopărinților mei. Bucurie și jale m-a cuprins deodată; bucurie, că pot să văd în sfârșit vatra familiei, și jale că nu mai putem fi toți împreună aici. Cătuș, sat ori oraș, pentru oricine locul nașterii sau origini sale are un farmec subiectiv, care, oricât de modest să fie locul acela, i-l înfățișează cu un fel de nimb. Cu atât mai multă plăcere, pot să zic mândrie, am simțit aflând că Șinca Veche e o comună mare și frumoasă; iar când am văzut școala nouă și impozantă, am simțit inima mea palpitând de fericire.

Ne-am oprit înaintea școlii și însoțit de dnii dr. Iancu Meșian (căruia îi sunt foarte îndatorat că, prin invitațiunea sa la casa ospitală, mi-a dat ocaziune să văd satul acesta), profesorul Vasile Goldiș, redactorul Grigore Maior și de alți membri ai societății, intrarăm în școală. Vizitarăm toate clasele unde învățătorii, surprinși, țineau prelegeri cu elevii și am rămas mulțumiți.

Într-una din sale, dl Vasile Goldiș se apropiă de un băiat din banca primă și-l întreabă cum îl cheamă?

– Samuil, răspunse acela.

– Ce fel de Samuil? întreabă de nou dânsul.

– Samuil Vulcan, răspunse băiatul.

Dl Goldiș se uită la mine, parcă voia să citească pe fața mea impresiunea. Eram foarte plăcut surprins. Căutam membri din familia mea și, iată, primul pe care îl întâlnesc poartă tocmai numele pentru mine sfânt al marelui episcop.

Învățătorii îmi dederă apoi informațiuni despre familiile vulcănești, adăugând că tocmai *vis-à-vis* de școală locuiesc câteva. Numaidecât m-am dus, cu domnii cari mă însoțeau, să le cercetez. Am găsit numai pe unul acasă, ceilalți erau duși la lucrul câmpului. Acesta semăna atât de mult cu răposatul meu părinte, încât rămăsei frapat.

M-am dus și la casa unde s-a născut tatăl meu. Când am trecut pragul, două lacrimi îmi inundară fața; am lăsat să curgă, nu le-am șters. Mă simțeam atât de fericit în momentul acela!

Nu găsirăm pe nimeni acasă. Desigur nici casa nu mai e aceeași. Cu toate acestea mă simțeam transformat cu totul. După ce ieșirăm, m-am rentors. Simpaticul meu tovarăș, dl Goldiș, m-a întrebat că de ce m-am dus napoi? Poate am uitat ceva acolo? Da, da. Nu i-am spus că m-am întors numai să mai văd o dată – poate cea din urmă oară – locul acela și

să-i implor binecuvântarea lui Dumnezeu... Repede mi-am șters lacrimile și am grăbit la societatea veselă, cerând iertare pentru atâta întârziere, precum rog și pe stimații cetitori să mă scuze pentru aceste rânduri patetice.

Și pornirăm cu toții. Dar nu ne-am dus departe. Dincolo de sat, cam la mijloc între comunele Șinca Veche și Șinca Nouă, ne oprirăm în pădure la pâraul Strâmba și, la umbra unui mesteacăn ce-și înclina crengile în pârau, ne așezarăm pe iarba verde.

O parte a societății, dame și domni, apuca să facă cura Kneipp în apa rece; alta arangea merindele și alții se puseră să stârneasă un foc mare, la care să frigă niște mușchi și alții destupară sticlele, semnalul la care toată societatea se adună. Numai kneippiștii erau zăpăciți, căci nu-și aflau ghetetele, pe cari unii glumeți și mai cu seamă unele poznașe le-au ascuns. Dar în cele din urmă ghetetele ca prin minune s-au găsit și societatea a devenit completă.

Într-aceste, sosi și părintele cu dascălul din Șinca Nouă, aducând o desagă de păstrăvi, comandați înainte de părintele prot. Iuliu Dan, care ne însoți din Făgăraș cu doi tineri. Numai decît se și aflară meșteri cari îi știură frige escelent și d-aici-ncolo – ce mai chef și veselie! Nu cred să fi rămas nime care să nu fi zis câte un toast. Desigur nu ne-ar fi fost de ajuns nici zece stenografi! Tot ce regretam era că nime n-avea un aparat fotografic, să fi eternizat scena aceasta.

Încă ceva a mai produs regrete. Anunțarea celei din urmă sticle. Dar avea și regretul acesta o parte bună, căci cel puțin ne făcea atenți c-a sosit vremea să plecăm.

Asta se esecută mai greu decît descălecarea la sosire. Însă cu chiu cu vai tot o puserăm la cale. Și plecarăm.

În Șinca Nouă poposirăm nițel la preotul, apoi drumul ca fumul!

De aici calea devinea din ce în ce mai romantică. Treceam ca printr-o strămoare, căci din ambele părți se ridicau niște munți înalți, cari la fiecare cotitură ne ofereau fel de fel de partii pitorești. Mirosul pădurilor de brazi, printre cari își scotea capul câte o poiană verde, se mesteca cu al fânului de curând cosit, pe care fete sprintene îl adunau laolaltă pentru noapte, căci umbrele se lungeau și razele soarelui nu se mai reflectau decît de pe singuraticile case ce, la depărtări mari una de alta, încununau vârfurile...

Încă o cotitură și în mijlocul acestui codru dăm de viață, sosim în comuna Poiana Mărului. Vedem poiana, dar degeaba căutam mărul. În locul acestuia, însă, o sumedenie de oameni la birt. Era tocmai vremea când toți vin jos din munți să-și facă o zi bună. Câteodată apoi ziua aceasta ține și – trei.

De-aci-ncolo partia devine și mai interesantă. Urcăm un deal mare, de unde ni se arată o panoramă frumoasă. Giur-împregiur tot păduri de brazi. Uzăm și noi de situația asta și ne-mpănăm și noi și trăsura și caii cu crengi de brazi. Așa ne coborâm la Tohanul Vechi și de acolo o încârnim spre Zărnești.

DI și dna Iancu Meșian, cari au sosit nițel mai degrabă, ne primesc cu cea [mai] mare afabilitate.

După ce descălecăm, câțiva ne ducem să vedem orașul, care are o situație admirabilă la umbra muntelui ce poartă numele Pietra Craiului. Am vizitat școala mare, cu etagiu, care mi-a făcut multă bucurie; m-am dus să văd și monumentul lui Aldulian, mort în Budapesta, pe când stam și eu acolo, și am cetit cu duioșie versurile soției, prin care își plânge pierderea soțului, pe care și dânsa l-a urmat nu peste mult...

Și ne-am rentors la casa d-lui Iancu Meșian, unde petrecurăm o seară veselă și neuitată, cu care apoi încheiarăm serbările sociale arangiate din incidentul adunării generale a „Societății pentru fond de teatru român”.

Cu duioșie ne despărțirăm de aceasta gentilă familie, precum și de făgărășanii cari au avut amabilitatea d-a ne petrece pîn-aici, și seara spre zece, la lumina lunii, plecarăm la Brașov, unde sosirăm după miezul nopții...

LA BRAȘOV ȘI LA SINAIA

Totdeauna m-am dus cu plăcere la Brașov, căci este unul din cele mai tari centre culturale românești. De când însă sediul „Societății pentru crearea unui fond de teatru român” s-a strămutat acolo, mă consider pe jumătate brașovean și astfel nu numai simt o atragere mai mare, ci poziția ce am onoarea să ocup la acea societate chiar îmi impune datoria să vizitez cît de des orașul acesta, spre a-mi lua partea din conducerea societății.

Distanța dintre Oradea Mare și Brașov, ce-i dreptul, este mare; însă ce nu facem bucuros când stăruim pentru un ideal! Un ideal este și teatrul românesc, un ideal frumos și ademenitor, un ideal care te face să uiți pedeci și distanțe.

Și dacă timp de aproape treizeci de ani, fără descurajare și cu speranța succesului în viitor, am dat schinteia mea la focul de stăruință, cum să nu alerg cu cea mai mare bucurie la postul meu acuma, când ideea considerată mulți ani drept utopie a ajuns să atingă preajma realizării?!

De câte ori mă duc la Braşov şi ţinem cu distinşii mei colegi din comitet câte o şedinţă, în care discutăm şi constatăm progresul Societăţii noastre, îmi pare că punem câte o cărămidă în temelia măreţului templu al Thaliei Române şi totdeauna mă despart cu mulţumire că ne-am făcut datoria.

Şedinţa din duminica trecută mi-a oferit şi un delicios prilej de amintiri vechi şi de impresiuni nouă.

Ştim că ziua aceasta a fost o mare sărbătoare a bisericei gr.-or. române, serbarea aniversării a 25-a de la moartea arhiepiscopului şi mitropolitului Andrei baron de Şaguna, marele regenerator al bisericei sale.

Nicăiri, afară de Sibiu şi Răşinari, ziua aceasta nu s-ar fi putu serba cu mai multă îndreptăţire decât la Braşov, căci locul acesta totdeauna a fost mărgăritarul şi fala arhidiecezei sibiiane, pentru care nemuritorul arhiepiscop şi mitropolit a avut o deosebită iubire şi mândrie părintească. Desigur nicăiri nici nu s-a serbat mai frumos.

Când am intrat în spaţioasa Biserică Sf. Nicolae înţesată de lume, domni şi dame, şi când am zărit tinerimea şcolară, o pădure pe care abia o încăpea locaşul lui Dumnezeu şi în fruntea ei impozantul corp profesoral: simţeam trecându-mi prin vâne un fior de negrăită bucurie, un sentiment de încurajare, de mândrie şi de fericire. Îmi părea că văd o fortăreaţă a existenţei noastre, plină cu putere de viaţă, întărită cu armele luminei, care ne asigură cultura naţională şi ne proceşte un frumos viitor al idiomului nostru.

Şi câtă vreme serviciul dumnezeiesc urma cu solenitate, gândurile mele se adânceau în trecut. Îmi revocam în memorie că au trecut 36 de ani de când am fost întâia oară în aceasta biserică. Atunci asemenea era o sărbătoare mare, adunarea generală a „Asociaţiunii Transilvane“, prima adunare după constituantă din Sibii, împreună cu o expoziţie naţională. Entuziasmul cu care toată suflarea românească a întâmpinat înfiinţarea „Asociaţiunii“, de la care s-a aşteptat reformarea vieţii noastre intelectuale, a întrunit la adunarea generală din Braşov, în 1862, lume foarte multă. Deşi pe timpul acela în Transilvania nu existau căi ferate, iar în Ungaria şi Banat numai puţine, n-a rămas nici un ţinut care să nu se fi reprezentat; fruntaşii din toate părţile se credeau datori a se înfăţişa, căci, deşi nu existau drumuri-de-fier, era – ceea ce astăzi nu prea este – entuziasmul, care nu-i lăsa acasă, ci îi mâna acolo unde se lucra pentru cultura naţională, pentru afirmarea naţionalităţii noastre.

Începând din Viena şi Pesta, până la Lugoş, Caransebeş, Ruşava şi de acolo până la Năsăud, din Orade şi Arad până la Reghin, de la Haţeg şi până-n Maramureş, ba şi de peste Carpaţi, mulţi viniră să asiste la

aceasta primă serbare a culturei naţionale. Bucuria, însufleţirea şi – pot să zic – fericirea au fost înălţătoare.

Subsemnatul, pe vremea aceea colaborator la „Concordia“ din Pesta, lângă răposatul Alexandru Roman, am călătorit din Pesta la Arad pe calea ferată de acolo până la Braşov trei zile cu diligenţa. Am sosit la Braşov în ajunul adunării, sara la 9, când publicul românesc făcea conduct de făclii în onoarea preşedintelui Şaguna. Alergai acolo, căci era primul conduct de făclii românesc ce văzusem. Regretatul Nicolae Pop, atunci absolvent de clasa opta a gimnaziului, unde mai târziu devenise profesor şi director, tocmai îşi ţinea cuvântarea, la care Şaguna a răspuns în mijlocul entuziasmului obşteii.

Dimineaţa tot publicul s-a adunat la serviciul dumnezeiesc. Mi-aduc aminte şi acuma de momentul când un prieten mi-a spus care din cei prezenţi este Bariţiu, Andrei şi Iacob Mureşianu, Cipariu, Puşcariu, Sion, Laurian, Odobescu şi alţii. Mă uitam la ei ca la nişte sfinţi şi mai apoi numai cu sfială m-apropiai de dânsii, un începător fără nume, însă cu sfânta râvnă d-a mă dedica cu totul literaturii.

De atunci au trecut mulţi ani; din bărbaţii cari au făcut decoarea acelei adunări numai puţini mai trăiesc. Acum în biserică aceasta nu mai revăd pe nici unul. Alte figuri le-au luat locul. O pleiadă de tineri au intrat în urma bătrânilor, deschizând orizonturi nouă. Programul se poate vedea şi în biserică aceasta. Serviciul dumnezeiesc în o limbă şi pronunţare de model; două coruri escelente, unul al tinerimei şcolare şi altul al Reuniunii române de muzică; un cantor în strana stângă, adevărat artist, şi în sfârşit un public distins, numai din partea locului.

Cu duioşie observam că tânărul de la 1862 am ajuns, între cei ce astăzi mă impresorau, unul din bătrânii actuali; cu toate acestea, cu bucurie ieşii, căci vedeam generaţia care ne urmează şi trebuie să simţi o mulţumire văzând progresul neamului tău...

Fiind aproape de graniţă, nu m-am putut răbda să nu mă duc măcar pe câteva ore şi la Sinaia, unde speram să întâlnesc şi câţiva prieteni de la Bucureşti.

Însuş drumul merită să faci aceasta excursiune, căci ori de câte ori îl vezi, totdeauna îţi ofere vederi nouă şi interesante. Prima surprindere te întâmpină la gara Predeal, unde pe vârfurile din dreapta s-au clădit vro 15-20 de vile frumoase. De aci încolo, pe la toate staţiile dai de multe vile nouă, încât dacă zelul de clădire va progresa astfel, se poate prevedea încă de acuma că peste 10-15 ani toată linia aceasta a Carpaţilor va fi înzestrată cu vile, care parcă vor forma un oraş lung şi nesfârşit de case frumoase şi cochete...

Când sosii la Sinaia, vremea era de ploaie şi munţii din împregiurime ascunşi în nori. Oricât de posomorât s-ar părea tabloul acesta, el n-a fost

lipsit de frumuseți, căci norii călători prezintau Sinaia ca printr-un caleidoscop.

O luai spre calea Carmen Sylva, ce duce sus la palatul regal, căci, după părerea mea, vederile ce poți avea de acolo în jos sunt cele mai frumoase ce există la Sinaia, dacă nu te urci sus la munții ce-o împresoară.

De multe ori m-am desfășurat în acest tablou fermecător, de multe ori am admirat acest cap-de-operă al naturei și totdeauna am găsit poziții nouă, puncte minunate pe care parcă nu le mai văzusem pân-atuncea. De asta dată impresiunea devenea și mai adâncă prin faptul că mă aflam singur-singurel în acest sanctuar al naturei. De altă dată uruiul trăsorelor, conversația plimbătorilor și râsetul vesel al copiilor zglobii îți atrag câte o parte a atențiunii și astfel nu te poți delecta de-ntregul în pozițiile pitorești; acumă însă nu mă derangea nimeni, puteam deci să sorb cu privirea după plac, să-mi închin întreaga admirațiune acestor văi prăpăstioase, munți urieși, păduri umbroase și păraie clocotitoare...

Din ce în ce mai încântat, ascultând din stânga ropotul Peleşului și din dreapta freamătul brazilor, am ajuns pe platoul deasupra căruia se ridică feericul cuib poetic numit Castelul Peleş.

Jos la vale iarba, de curând cosită și pusă-n furcături, răspândea un miros plăcut; sus pe terasa dinaintea castelului, vasele mari cu ghirlande de flori și înaintea lor fântâna săritoare prezintă o vedere ademenitoare și pornii în sus...

Sunete de muzică s-auzeau din castel. Grăbii într-acolo. O fereastă a aripei drepte era deschisă. Acorduri de pian întrerupeau tăcerea mare. La pian, precum mi s-a spus, cânta însăși regina Elisabeta, mult admirata Carmen Sylva. Pretextând că privesc grupele grădinarului, mă plimbai mai de multe ori sub fereastă, ascultând pianul fermecător și admirând tabloul ce mă impresora. Și totul: valea de jos cu pădurile de brazi, cu păraiele șerpuitoare și cu munții din față; Bucegiul de la spate, cu fruntea înnorată; castelul regal și cântecul sirenice al pianului îmi păreau un vis, un admirabil vis poetic, de care știe să compună numai Meșterul cel mare, natura...

Făcui o plimbare apoi prin alee și pe bulevard. Sinaia s-a făcut găteala și e ca mireasa care își așteaptă mirele, publicul.

EPILOGUL ADUNĂRII DIN ȘIMLEU

Frumoasele serbări de la Șimleu nu s-ar fi putut încheia mai vrednic decât cu excursiunea ce făcurăm în urmă prin Sălaș. Un epilog acesta cu o mulțime de impresiuni neuitate, datorit gentilei atențiuni a dlui George Pop de Băsești, care ne-a făcut plăcerea să poftescă la moșia sa o

măricică societate compusă din membrii comitetului dimpreună cu damele și din alte persoane, mare parte cunoscute în viața noastră intelectuală.

Timpul plecării s-a fixat pe sâmbătă, 3 august, dimineața la 7. Dar, cum focul puteam să-l esecutăm întocmai, după ce din bal aproape la 3 ore ne rentoarserăm? Accentuez acest motiv de întârziere, ca nu cumva cineva să alunece a crede că damele au fost cauza că nu plecaram decât la orele 9.

Cu greu ne despărțirăm de ospitalii noștri frații șimleuani și în special de amabila familie Cosma, care ne-a îndatorat atât de mult, de la care plecaram și unde a ținut a vini să-și ia rămas bun și venerabilul părinte Barbolovici, bătrânul cu inimă tânără, care ne-a lăsat tuturora o amintire prea plăcută.

Societatea împreună cu afaibilul nostru invitor, căruia pe-acolo toată lumea îi zicea „badea George“, se compunea din următoarele persoane: dl Virgil Onițiu cu doamna și domnișoara Valeria Braniște, dșoara Elena Simțion („Elena din Ardeal“), dnii Vasile Goldiș, dr. Elie Dăianu, dr. Valeriu Braniște, profesorul Precup din Blaș, adv. Emeric Pop din Cluj, dr. Sigismund Pop, escelentul pianist Const. Iuga, tânărul componist, scriitorul acestor rânduri cu soția.

În cele din urmă ne urcaram în trăsură. A fost un incident foarte hazliu că esceleții noștri amici, dnii Vasile Goldiș și dr. Elie Dăianu, ajunseră în o trăsură. Dl Goldiș spunea cu seriozitatea unui om irezistibil, în mijlocul unei ilarități generale, că nu poate să călătorească în o trăsură cu dl Dăianu, căci, dacă l-or ști arădani, au să-l scoată dintre ei. Am izbutit, însă, să-l înduplec, spunând cu aceeași seriozitate că eu am și trimis la „Familia“ descrierea acestei excursiuni în care am zis că dâșii au călătorit împreună. Amabil ca totdeauna, n-a voit să mă compromită în fața publicului cetitor, deci s-a supus.

Incidentul acesta ne-a înveselit duiosia momentului de despărțire și plecaram veseli, cinci trăsură, în cap cu cea cu patru cai înaintași ai lui badea George.

În curând dispăru Șimleul, loc de dulci amintiri pentru noi și înaintam pe frumoasa vale a Crasnei. O panoramă încântătoare se desfășura înaintea ochilor noștri prin valea încadrată de ghirlanda de dealuri și de munți. Apoi o cârmirăm în stânga și urcaram niște serpentine până-n vârf. Acolo poposirăm câteva momente spre a ne desfăta în priveliștea admirabilă a văii presărate cu sate frumoșele, în fund cu Măgura, deasupra căreia se ridică Meseșul impozant, dominând toată regiunea. Cu drag ne comunicam impresiile. Numai tânărul nostru compozitor Iuga sta la o parte pe gânduri și scriind într-un carnet. Însemna cele din urmă note muzicale ale unui *Rămas bun de la Șimleu*.

Luarăm de nou locurile noastre în trăsuri și coborărăm spre valea de dincolo, unde ne întâmpinau alte vederi interesante. Nu peste mult sosirăm la Guruslău, loc memorabil în istoria românilor. Badea George opri trăsurile și toți ne deterăm jos.

Cuprinși de sentimentul evlaviei, călcăm pe pământ, căci ne era prea sfânt locul unde ne aflam. Aici s-a petrecut unul din cele mai strălucite acte ale vitejiei românești, aici a avut Mihai Viteazul glorioasă bătălie cu Sigismud Báthory, aici a creat el una din paginile mai de fală ale istoriei naționale. Ne părea că vedeam figura viteazului domn român, călare în capul oștirii sale, ținând cu stânga sabia învingătoare și îndemnându-și ostașii să-și dea viața pentru steagul lor. Parcă auzeam strigătele de „hurraah“ ale soldaților cari săreau în foc, parcă simțeam pământul cutropindu-se de copitele cailor năvalnici, parcă ne umpleau de duioșie cele din urmă răcnete sfâșietoare ale murinzilor și ne-năltau sufletul aclamările de bucurie ale triumfătorilor. O simțire aceasta care te ridică din mizeriile lumii reale și te înalță în sferele fericirii visate.

Treziți din visul acesta, priveam în giur de noi să ne dăm seama de topografia locului unde ne aflam și ascultam cu cea mai mare luare-aminte informațiile ce ne da stimatul nostru conducător.

Guruslău, care a dat numele renumitei bătălii victorioase a lui Mihai Viteazul, este o mică comună românească, situată pe-o movilă de unde apucă o vale care devine din ce în ce mai largă. Aici s-a dat crâncena bătălie.

Cu ce plăcere aș descri-o! Lacom deschid *Istoria lui Mihai Viteazul* de istoricul-poet Nicolae Bălcescu și citesc că marele act războinic de la Guruslău s-a petrecut în 3 august 1601. Ce coincidență admirabilă! Noi am fost la Guruslău în 3 august 1901, tocmai la aniversarea a trei sute de ani.

Din nenorocire, manuscriptul lui Nicolae Bălcescu se întrerupe și nu mai avem din condeiul lui istoricul acestei bătălii.

A. I. Odobescu, care din însărcinarea Academiei Române a supravegheat publicarea *Istoriei lui Mihai Viteazul* de Nicolae Bălcescu, scrie în nota de la sfârșitul manuscriptului publicat: „Ziua vestită de la Guruslău era destinată de Bălcescu să fie punctul luminos al acestei ultime cărți a operei sale, precum ea părea a fi și un nou luceafăr de glorie pentru domnia românească a lui Mihai“.

Cu părere de rău închid cartea care se întrerupe tocmai acolo unde avea să devină mai prețioasă pentru noi, parcă și destinul ar fi intervenit să nu se mai vorbească de gloria noastră trecută...

E, bine, dincolo de dealurile cari ne închideau valea, ochii noștri spirituali vedeau o urmă și mai veche a măririi străbune. Acolo se află Moigrad, vechiul Porolyssum al romanilor, unde s-au găsit o mulțime de

antichități și obiecte de artă. Dl George Pop de Băsești are de acolo o piatră de inel în care e sculptat admirabil vulturul roman.

Cu impresiuni adânci plecarăm mai departe...

Era la miazăză când sosirăm la Bocșa Română. Nu ne ducea drumul pe-acolo, dar „badea George“ se credea dator a face cu noi această abatere de vro 10-12 kilometri, ca să ne conducă la mormântul lui Bărnăț.

Descălecarăm la preotul, părintele Ioan Ilieș, unde am fost primiți cu toată căldura. Acolo găsim și pe dsoarele Rațiu și Orghidan, precum și câțiva tineri, cari mă vor scuza că le-am uitat numele.

Numaidecât ne duserăm în țințirul bisericii din apropiere, unde se află mormântul. Ne bucuram că-l puteam vedea, dar ne și temeam că-l vom găsi neglijat și părăsit, cum sunt și alte morminte de-ale fruntașilor noștri. Însă temerea noastră a fost zădarnică. Mormântul lui Bărnăț se înalță falnic, curat și bine îngrijit. Pe monument două cununi, aceste au putut fi puse de ocaziune; dar mormântul, încadrat cu iarbă verde, era sădit cu flori cari au crescut acolo. Asta proba învederat că mormântul este îngrijit regulat.

Nu știu al cui e meritul acesta. Verosimil al doamnei preotese; desigur, însă, și părintele Ilieș, ca om tânăr, are parte din cultul acesta, care ține să nu se stingă făclia pietății. Cu mulțumire le aducem tributul recunoștinței, căci îndeplinesc un act național care inspiră mândrie în toate inimile românești.

Aici este poate cel mai potrivit prilej să relev ez spiritul eminent național al clerului român din Sălaj, care la toate stăruințele noastre de propășire stă în fruntea poporului și care și la adunarea noastră din Șimleu s-a prezintat într-un număr atât de mare.

În tăcere împresurarăm mormântul și descoperindu-ne capetele la fruntea lui, am pronunțat în numele Societății câteva cuvinte de omagiu memoriei marelui bărbat. Apoi ne-am rupt câte-o floare de pe mormânt drept suvenir.

Monumentul, făcut în Budapesta sub îngrijirea dlui George Pop de Băsești, e din marmore și are formă de obelisc.

În frunte sus e sculptat un vultur roman, sub care se află inscripțiunea: „În memoria lui Simeon Bărnățiu n.1808, 21 iulie; † 1864, 16 mai. – Fiii Sălajului“.

În dreapta: „Poporul român ține minte de binefaceri și nedreptate“:

La stânga: „Libertate, frățietate, egalitate, naționalitate“.

Iar în dos: „Blașiū 1848, 15 mai“.

Monumentul acesta a fost rădăcit în 1889, cu ocaziunea aniversării a 25-a a morții lui Bărnăț, cu mare solemnitate, luând parte mii de oameni.

Câtă vreme noi îndeplineam actul acesta al pietății, se adună și poporul din sat. Cătarăm să găsim vrun tip cu trăsăturile marcante ale fizionomiei lui Bărnăț; găsirăm o bătrână care semăna leit. Era în adevăr din familia lui.

Intrărăm în bisericuța de lemn, unde se păstrează ca niște relicvii sfinte cordelele cu inscripțiuni de pe cununile de la inaugurarea monumentului. Privindu-le, parcă ceteam biografia marelui nostru martir idealist, care a apărut la Blaș ca un meteor, luminând toate mințile și închegând pentru totdeauna crezul existenței noastre naționale; apoi a dispărut fără să-și vadă visul cu ochii și fără să mai aibă altă dorință decât să moară în satul nașterii sale. Nici aceasta nu i s-a dat. Bolnav de moarte, simțindu-și sfârșitul vieții, ș-a mai recules o dată toate puterile și a plecat din depărtare să mai sărute o dată țărâna părinților săi și să-și dea cea din urmă răsufare în locul unde s-a născut. Istovit de greul străinătății, cu corpul încovoiat de dureri, își târa fericit restul zilelor sale, căci avea speranța să moară acasă. Și cum se apropia de satul natal, parcă se întărea, căpăta puteri nouă și răsuflea parcă plin de viață. Aceasta însă n-a fost decât o amăgire dureroasă, o ultimă licărire a puterii vitale. Moartea crudă i-a stins viața pe drum. Și numai trupul rece și mort a fost adus acasă la Bocșa Română.

Ieșind din biserică, ni s-a prezentat un tânăr cleric de la Gherla, cu numele Ioan Pereni, care ne-a spus că, aflând de venirea noastră, a improvizat o odă memoriei lui Bărnăț și ne-a cerut voie s-o prezinte. Acordându-i-o cu plăcere, dânsul a declamat cu foc lucrarea sa scrisă cu multă simțire.

Apoi ne-am întors la casa parohială, unde ne aștepta masa așternută și unde închinăram în sănătatea celor ce îngrijesc mormântul lui Bărnăț.

Trecură trei ore când plecărăm la Băsești, ținta extremă a excursiunii noastre.

Abia ieșirăm din sat, firmamentul se-ntunecă din toate părțile și în scurtă vreme urmă o ploaie torențială: era cât p-aci să devenim niște români plouați. Ploaia însă ne făcu mai mult haz decât neplăcere și, după ce conțeni, oprirăm trăsurile în vârful unui deal spre a ne povesti felurile incidente petrecute.

De aci-ncolo numai un dor mai aveam toți, să sosim cât mai curând la Băsești, căci drumul începea a ne părea cam lung și eram obosiți. Badea George ne tot spunea că nu mai e departe și iarăș mai trecea câte un ceas, mergând tot pe valea gârlei Sălaj, dar nu mai soseam.

În sfârșit iată Cehul Silvaniei. Încă un deal și peste o jumătate de oră ne coborâm în Valea Băseștilor. E vremea, căci se-ntunecă. Intrăm în sat, care ne face impresiune bună, căci vedem case mari, curate și-n curți

vite multe și frumoase. Traversăm satul, lăsând la stânga biserica de pe deal cu casele dimpregiur, urcăm dealul celalalt, cocieșul plesnește din bici fălos și cei patru cai țănoși zboară cu noi prin parcul ce împrejmue până sus pe movilă o casă-castel lucind de lumini; celelalte trăsuri, după noi cu ropot mare. Stimatul meu amic, iubitul badea George al tuturor, sare elastic din trăsură să dea mâna damelor cari se coboară; câtă vreme de pe treptele scării ne întâmpină gentila sa fiică, dna Elena, măritată Hossu-Longin, salutându-ne grațios cu vorbele: „Bine ați venit!“

Din momentul acela toți ne simțim ca acasă. Primiți cu atâta dragoste, intrăm cu bucurie, strângem cu afecțiune mâna ospitalierului stăpân și aducem omagele noastre amabilei doamne fiice.

Să vă spun cum am petrecut la Băsești? Dar eu nu m-am dus să-mi petrec ci să mă odihnesc. Am pățit-o însă. Seara primă, masă lungă și nesfârșită, până la orele 2 din noapte. Pe la 11 mi-am dat demisia. Degeaba. Nu s-a primit. A doua zi, dejun în parc de la 8 până la 10. La miazăzi, masă cu lăutari. După-masă te culci pe pajiștea verde cu gândul să dormi, dar badea George trimite lăutarii să-ți cânte la ureche. Apoi cavalcadă generală. Elena din Ardeal urcând Pegasul. Eram să mă avânt și eu, dar iubitul meu coleg-președinte Onițiu m-a făcut atent că e mult mai sigur a rămânea pe pământ. Astfel secretarul Goldiș a luat premiul. După aceste, ieșirăm la o măierişte. Turma de purcei și stava de mânzi au să ne pomenească. Dacă stăpânul lor acolo nu ne-a putut ospăta, le-a făcut lor o zi neuitată. În onoarea noastră, purceii au fost lăsați pe miriștea cea mai bună; iar mânzii s-au mânat la porșorii de ovăz, s-aibă și ei un banchet. Și cum lăudam mânzii, ne-a oferit fiecăruia unul; n-aveam decât să-l încălecăm.

Seara iarăș masă lungă. Flămânzi nu suntem deloc, plăcinta românească însă ne escită sentimentul mândriei naționale și vrem să ne arătăm buni români. Escesul de zel, mai înflăcărat prin vinul de la Bădăcin, ne prăpădește. Victima primă e amicul nostru Onițiu, care se face nevăzut. Apoi dispare altul și iar altul și tot așa. În cele din urmă mă scol și eu să văd ce-i și nu mai rămân locului decât bunii prieteni Goldiș și Dăianu.

Ieșind în parc, întâlnesc niște figure desperate. Erau amicii noștri dispăruți de la masă. Nu vorbeau nimic, numai suspinau. Din când în când s-auzea câte o exclamație: „Nu mai pot!“

Exclamația aceasta, ca signatura cea mai pregnantă a situațiunii, ne-a întrunit pe toți la un loc. Constatărm în unanimitate că nu mai suntem capabili nici de mâncare, nici de beutură și că, în fața primejdiei ospitaliere care ne amenință, n-aveam altă mântuintă decât să fugim.

Făcurăm dar o conjurațiune că la dimineață să plecăm toți cărora ni e dragă viața.

În ziua următoare, badea George ne aștepta vesel cu un nou program; noi însă i-am mulțumit, scuzându-ne că nu suntem de fier. Și luându-ne rămas bun de la stimabila dnă fiică, plecărăm cu trenul și trecurăm frumoasa vale a Someșului, până la Cluș, unde ne-am despărțit cu impresiunea unor zile neuitate, în cari am văzut regiuni frumoase, locuri istorice, monumente naționale, am făcut cunoștințe prețioase, ne-am bucurat de ospitalități amabile, ne-am însuflețit de entuziasmul cu care steagul nostru a fost salutat, și uitarăm că auneori era să ne topim de căldura tropicală.

ESCURSIUNE LA CONSTANȚA

Dumineca trecută, câțiva membri ai Academiei Române făcurăm o delicioasă excursiune la Constanța. Eram șese inși și anume d-nii P. Poni, At. Marienescu, A. Naum, Gr. G. Tocilescu, dr. V. Babeș și scriitorul acestor rânduri, dimpreună cu dl I. Bianu, membru corespondent și bibliotecar-arhivar al Academiei. Va să zică o bună societate. Se-nțelege, dar, că petrecerea a fost escelentă.

Timpul plecării, dimineața la 6 ¹/₂, pentru un bucureștean, unde nu ne culcăm înainte de 12, era cam nepotrivită. Ne și temeam că nu ne vom putea aduna toți. Dar să vezi minune! Eram aproape toți de față. Venise și Babeș. Numai Tocilescu mai lipsea. Eram sperați. Cum să mergem noi la Constanța, unde sunt și antichități de văzut, dacă nu vine neobositul nostru arheolog? Tocmai eram să plecăm, când iată apăru și simpatica lui figură! P-aici să-l ridicăm în aer de bucurie.

Colegul nostru Saligny, autorul podului peste Dunăre, regretă că nu ne poate însoți. Avu însă amabilitatea d-a vini la gară, urându-ne bună petrecere și recomandându-ne în locul său pe dl Casimir, subdirector al serviciului hidraulic și al porturilor, care conduse apoi într-un fel foarte îndatoritor toată excursiunea.

Un vagon ni se puse la dispoziție, în care ne așezărăm vesel și plecărăm. În scurt timp dispărură și ultimele conture ale Bucureștilor și nu peste mult ne aflam în mijlocul Bărăganului, o câmpie unde nu este apă, ici-acolo câte un cătun și nu vedeam alte păseri decât cioare. Cu toate acestea, vegetațiunea era verde, holdele frumoase.

La unsprezece sosirăm la Fetești. Acolo ne aștepta un dejun. Acesta se cam prelungi. Dar conductorul amabil nu porni trenul până ce nu ne scularăm.

De-aci-ncolo începe partea mai interesantă a drumului. Colegii mei deveniră și ei mai atenți față de regiunea ce traversam. Marinescu nu mai discuta cu Tocilescu limba celtică. Babeș a pus jos ziarul umoristic francez. Naum nu-și tocmea cravata. Toți priveam pe ferești panorama ce se dezvălea înaintea ochilor.

Șesul nesfârșit părea încadrat în zarea depărtării de niște dealuri. Era Dobrogea și, mai la dreapta, Bulgaria. Și iată că deodată o colosală vale se deschise vederii. Era valea Dunării. O apă imensă, compusă din o mulțime de bălți, lucea înaintea noastră. Erau esundările Dunărei. Și trenul parcă se surupă în o prăpastie înfricoșată. Un zid de pământ se ridică în stânga, iar la dreapta se resfiră satul Fetești. Un mare fluviu curgea sub ziduri, izbindu-se în ele. E Borcea, creanga Dunărei, care se desparte de matcă la Călărași, spre a se împreuna mai jos iarăși. Trenul cutrieră cu zgomot podul de fier. Și de aci o vale nesfârșită de bălți, peste cari conduc viaducte. Sunt și două stații.

Și cum ne uităm, iată că se ivește ca un bălaur al poveștilor mândra Dunăre. Valurile-i arginții sclipesc la lumina soarelui. Toți suntem la ferești. Și admirăm.

Trecem un viaduct de peste 900 de metri, apoi intrăm pe pod, uriașa creațiune a geniului românesc, după planurile distinsului nostru academician dl Saligny și executat sub conducerea inginerilor români. Un sentiment de mândrie națională ne cutrieră. Ne simțim fericiți că românii au fost capabili a executa o astfel de operă.

Dincolo de pod trenul oprește. Suntem în Dobrogea. E stația Cernavodă.

Sărim iute jos și alergăm la minunata construcție s-o admirăm de-aproape. Nu întâia oară o văzui acuma. Totuși simțeam o plăcere nespusă, parcă n-aș mai fi văzut-o. Mă uitam ca la un altar.

Dl Casimir ne dete cele mai amănunțite informațiuni. Podul e de 740 metri. S-a făcut în 5 ani. Când stai la intrarea porții și privești înăuntru, îți pare o boltitură de fier ce parcă nu mai are sfârșit. În frunte poartă inscripțiunea: „Podul regelui Carol I“. Ceea ce-i dă o înfățișare impozantă sunt cei doi dorobanți giganți de bronz, cari cu pușca-n mână păzesc ambele laturi.

De aci-ncolo calea ne duce prin o vale stearpă. Nicăiri nici o holdă. Număi bălți și-n ele mii de rațe sălbatice și cocostârgi. Ici-colo câte un sat turcesc și tătăresc. Și ne credem liniștiți că putem odihni.

Însă când mă credeam mai în pace, pe la Medgidia, colegul nostru Tocilescu strigă: „Iată valul lui Traian!“ Și ne arată movila care se lungea în direcțiunea în care mergeam, fiind în unele locuri tăiate de oameni moderni pentru ca să-și facă trecători. Priveam într-acolo și-apoi ne întorceam în alte părți, dar el nu-și mai lua privirile de pe val și ne tot chema atențiunea într-acolo.

Și cum tot priveam astfel, iată că în orizontul din dreapta apărură o vedere străină, la început obscură, apoi mai deslușită, o albastrime nesfârșită, care împreună cerul cu pământul. Era marea. Sosirăm la Constanța.

De la gară este o privire admirabilă asupra mării. Când te uiți, îți pare că vezi un vis frumos. Jos, portul. Încolo, largul mării, din care numai ici-colo apărea câte o barcă sau luntre cu pânză. Zgomotul de la gară, limbile multe te dezmeticesc din visul acesta. Sunt domni cari ne primesc, hamalii tătari cari se ofer. Și pornim la port.

Pe tot drumul pân-acolo privirile noastre studiau lacom orașul. De patru ani, când am fost pentru prima oară acolo, Constanța a făcut mari progrese. Am găsit multe edificii monumentale nouă și o viață mai românească. Dar plăcerea cea mai surprinzătoare, priveliștea cea mai pitorească ni se oferi de jos din port. De acolo ni se prezintă toată Constanța, ca o mireasă frumos gătită, având drept salbă marea imensă, care-și sfărma valurile în miriade de schinte. Orașul se întinde în mare îndrăzneț și clădirile sale impozante privesc cochet în oglinda mării. La marginea extremă, grandiosul Otel „Carol“, cu ademenitoarea-i terasă spre mare. Mai încolo, majestoasa catedrală, cu vestitele sale icoane sfinte de-o frumusețe orbitoare. Și în giurul lor mulțimea de clădiri publice și particulare, prefectura, primăria, școlile, din cari notăm școala musulmană, vilele luxoase cari își întind picioarele în valuri și, în sfârșit, ca tabloul să fie complet, moscheea turcească, unde hodja se urcă în coridor ca să-și pronunțe rugăciunea către Allah.

Fiind duminică, în port nu se lucra. Dar dl Zahariade, șeful lucrărilor portului Constanța, prin o extremă amabilitate, dete ordin să ni se arate câteva operațiuni. Mașinele se puseră-n mișcare și văzurăm cum ele ridicau blocul de piatră de treizeci de mii de kilograme, așezându-l pe un vagon de povară spre a-l duce la locul unde se construiește digul mare, o nouă limbă de pământ în mare, spre a forma un nou port mai mare, ca să încapă mulțimea de corăbii ce vin din toată lumea.

Apoi ne așezară pe un vapor și ne duserăm la digul cel mare, unde s-a pus în mișcare uriașa mașinărie numită „Titanul“, care așază în mare enormele blocuri. Ni se arată cum două șleperi încărcate cu piatră răsturnară într-un moment în mare toată povara lor. Dar operațiunea cea mai interesantă pentru noi a fost coborârea în fundul mării a unui scufundător, ceea ce poate nici unul nu văzusem încă. Pe o barcă cu trei oameni, cufundătorul fu îmbrăcat înaintea noastră, apoi se cufundă în mare, având aninată de brâu o frânghie, iar de la cap se-ntindea sus o țevă de cauciuc, în care prin mașina mănătată de doi înși i se transmitea aerul. Cam zece minute rămase el în fundul mării, apoi a fost tras sus, în mijlocul uralelor noastre.

De aici pornirăm să facem o plimbare pe mare. Vaporul nostru legănat de valuri făcea câteodată niște mișcări amenințătoare. Amicul nostru Marienescu strigă: „Destul! Să ne întoarcem!“ Dar noi îl încurageam să nu se teamă. În urma noastră vine un remorcher și, dacă ne vom îneca, acela ne va scoate. Când el auzi că vaporul mai mare, care ne urmărește, vine pentru siguranța noastră, se spăria și mai mult. Va să zică tot este pericol. Îl îmbrățișai cu dragoste, zicându-i: „Nu te teme, frate. Aice sunt eu.“ (Parcă eu aveam mai mult curagiu.) Dar o barcă cu pânză, plină de copii, cu vâslași asemenea copii, care se legăna în orizont pe valuri, risipi frica tuturor. Numai colegul Naum zgriburea de frig. Sufla un vânt rece. Noi toți aveam haine de iarnă. Își adusesese și el paltonul, de iarnă; dar – voind să pară mai chipeș – îl lăsase în cancelaria portului. În sfârșit, ne rentoarserăm și debarcarăm.

De aici am fost conduși pe vaporul „Regele Carol“, cel mai mare vapor românesc. Mare și elegant. Vizitarăm tot, până și cabinele regale. Apoi furăm poftiți la ceai în salonul de mâncare, unde ne mai odihnim. Apoi la inițiativa colegului nostru Tocilescu, plecarăm să vedem săpăturile ce a întreprins. Am văzut lucruri admirabile, niște pietri minunate sculptate, de pe timpul romanilor, rămășițele vrunui templu roman. Sub impresiunea explicațiunii sale competente, renvia înaintea noastră gloria antică. Entuziasmat de admirațiunea noastră, dânsul ne pofti să mergem a vedea și templul lui Neptun. Urcară niște dealuri obositoare, cutrierară mai multe strade și nu mai soseam. Obosit afară din cale, îmi vinea să acuz pe marele împărat Traian de ce ne-a adus aice, căci dacă nu ne aducea, entuziasmul nostru arheolog Tocilescu nu ne purta pe atâte dealuri și strade. Și nu-l puteam îndupleca să mai lase și pentru altă dată. (Când eu nu mai eram aici.) Și fiindcă nu izbutii, am fost nevoit să-mi dau dimisia din societate, care rând pe rând se îpuțina și ea. Cum o fi templul lui Neptun, nu știu, nici nu-mi pasă. Aveam eu lucru mai important: să cumpăr ilustrate locale, căci bontonul modern cere ca unde ajungi numaidecât să trimiți p-acasă la cunoscuți cărți poștale ilustrate.

Seara la 7 1/2 ne întrunirăm la masă, care ni s-a dat în splendida sală de mâncare a vaporului „Principesa Maria“. O dulce aducere aminte pentru mine, căci cu același vapor călătorisem la Constantinopol acum-a patru ani. Aici eram mai mulți decât la excursiunile arheologice. Afară de colegii academicieni, era de față dl prefect Chintescu, dnii Casimir și Zahariade, despre cari vorbisem; dl Iorgulescu, căpitanul vaporului „Principesa Maria“, dl Murguleț, inspectorul vapoarelor, dl Sturdza, ofițer, fiul dlui prim-ministru, dnii dr. Tălășescu, medicul portului, dr. Păcurar, medicul vapoarelor, inginerii dnii Georgescu și

Publischi, Petru Vulcan, șef de birou la prefectură, și alții, – cu toții 24 persoane.

Societatea de elită, sala feeric luminată, bucatele escelente și vinul admirabil, având drept muzică valurile mării cari mugeau în giur de noi, făcură asupra tuturor o impresiune înălțătoare. Nu este dar mirare că la șampanie s-a făcut o erupțiune vulcanică, în forma unui toast ce m-am crezut dator a-l pronunța. Numai signalul acesta i-a trebuit elocventului nostru Tocilescu, ca să rostească o serie de toast pline de avânt. A vorbit și prefectul, precum și amicul nostru Bianu. Entuziasmul devenise atât de mare, încât și seriosul nostru romanist Marienescu rosti un toast pentru marina română. Cafea neagră ni se servi sus în fumator, lângă salonul de muzică, un salon în stil rococo, în adevăr splendid.

În cele din urmă, momentul despărțirii sosi. Ne luarăm rămas bun și ne rentoarserăm la otel. Era la unsprezece. Deschisei fereasta. La dreapta mea lumina farului, călăuza corăbierilor. În fața mea se impunea Marea Neagră, impozantă, uriașă, nesfârșită. Era liniște, nu se auzea decât clocotul valurilor și mugirea lor când se izbeau de stânci. Stam încotit de fereastră și ascultam aceasta simfonie grandioasă. Și nu observam că timpul trece, trebuie să mă culc. Cine ar putea dormi, ascultând o astfel de serenadă?...

Dimineața plecarăm napoi la București.

ESCURSIUNE LA CURTEA DE ARGEȘ

Una din suvenirile cele mai plăcute ce am să duc cu mine acasă din timpul petrecerii la sesiunea generală a Academiei Române este excursiunea făcută ieri, duminică, la Curtea de Argeș.

Am cetit atât de mult despre biserica de acolo, că de mulți ani aveam dorința cea mai ardentă să văd aceasta minune arhitectonică a României. Niciodată însă dorința mea nu s-a putut realiza pân-acuma. Acum am fost și acolo, și de atunci mă simt încântat de niște impresiuni pe cari n-am să le uit niciodată.

Excursiunea s-a aranjat pentru membrii de peste hotară, dintre cari luarăm parte: S. Fl. Marian, I. M. Moldovan, I. Teclu cu d-șoara fiică și scriitorul acestor rânduri.

Pregătiți la o zi frumoasă, dimineața la 7 ¹/₂ ne întrunirăm vesel la gară, unde ne întâmpină dl Sterian, funcționar la Ministerul de Culte, care ne pofti într-un vagon anume rezervat pentru noi, însoțindu-ne și în excursiune.

Într-aceste, însă, nori grei acoperiră orizontul și nu peste mult începu să ningă ca iarna. S-a pus întrebarea dacă n-ar fi mai bine să amânăm excursiunea pentru altă dată când timpul va fi mai potrivit, pentru ca la lumina soarelui renumita biserică să ne apară în toată splendoarea sa. Însă cel mai în vârstă dintre noi, pururi tânărul nostru coleg de la Blaj, dl I. M. Moldovan, s-a opus cu toată vâjnoșia unui ardelean, spunând că timpul până la miazăzi se poate schimba. Ne supuserăm cu plăcere și ne urcarăm în tren și plecarăm.

Priveliștea era cât se poate de iernatică. Un lințoliu alb acoperea toată regiunea. Și tot ninge, ca la Crăciun.

Tabloul acesta iernatic însă nu ne descuragea deloc. Conversația veselă ne făcea să uităm vremea de afară.

La prima stație, Chitila, o luarăm pe linia Craiova-Vârciorova, pe unde încă nu umblasem. Și cum treceam pe lângă sate, făceam comparație între cele de pe linia București-Predeal; mi se părea că aici satele sunt mai frumoase, mai bine aranjate și mai bogate. Case bine construite, garduri și strade, toate arătau o bunăstare materială mai favorabilă decât pe la Ploiești și mai cu seamă pe linia spre Moldova.

De-a stânga și de-a dreapta noastră moșii boierești, cu castele. La stația Ghergani ni se impune vederii castelul răposatului Ion Ghica, marele fiu al țării sale, care a lăsat un nume nemuritor pe mai multe terene ale culturii românești. Prieten intim al lui Alecsandri, scrierile sale vor fi totdeauna cetite cu mare interes, căci revarsă lumină asupra epocii în care a trăit. Trecând în fața casei unde ș-a petrecut cei din urmă ani ai vieții și unde azi îl jelește respectabila văduvă, ne-am închinat cu evlavie memoriei sale.

Și iată că cerul începe a se însenina. Fulgii de zăpadă se răresc. Orizontul se luminează. Și la lumina aceasta ni se deschide o vedere nouă. De-a dreapta noastră un șir de dealuri acoperite de vii, iar la stânga o câmpie mănoasă și în multe locuri acoperite cu semănătură verde.

Interesarea ni se atrage mai mult în dreapta, la vii, cari au în vale câte o colină frumoasă, care aice se numește „carmă“. Tabloul acesta ține mult, trecem tot la poalele viilor, cari ne face cea mai bună impresiune.

Pe colina unui deal apare Florica, despre care am cetit atât de mult. În fața noastră zărim cuibul vulturului românesc, Ion Brătianu, casa unde s-au născut atâtea idei mari pentru afirmarea existenței naționale.

Mai sus pe deal ni se impune vederii mormântul marelui bărbat, unde stimătorii și aderenții lui fac peregrinagiu în fiecare an să-i aducă tributul recunoștinței.

Privim cu devoțiune tabloul acesta care ne deșteaptă în memorie mari momente din istoria modernă a României și salutăm cu bucurie razele

soarelui cari străbat prin fereastra noastră, încântați de tabloul primăvăratice care se desfășură înaintea noastră.

Sub impresiunea aceasta ne continuăm călătoria, trecând pe lângă sate frumoșele și moșii boierești binișor îngrijite. La 11 ore sosirăm la Pitești, care ne făcu impresiunea cea mai bună, căci are strade regulate, case mari și curate, precum și biserici cu un exterior modern.

Trenul pauzând 17 minute, luarăm în grabă dejunul și plecarăm mai departe.

Era tocmai unu când sosirăm la Curtea de Argeș. Stația e situată jos la vale; orașul lui Negru Vodă p-o coastă ne face impresiunea unui orașel de munte. Dar vestita biserică nu se vede de jos.

Ne urcarăm repede în birje, traversarăm orașul, unde tinerețea din popor își petrecea pe stradă și ne duserăm d-a dreptul la mănăstire.

Încă nu ieșirăm bine din orașel, când ne apărură pe pajiștea din poala dealurilor un splendid templu, renumita biserică episcopescă. Surprinși de splendoarea care se mărea prin reflectarea razelor de soare asupra strălucitelor decorațiuni, tresărirăm de emoțiune. Ne aflam în fața unei comori arhitectonice care cu tot dreptul formează o glorie a țării românești.

Într-aceste sosirăm. Arhimandritul și protopopul ne așteptau în poartă. Ne primiră cu multă dragoste și ne anunțară că episcopul se află în biserică. Noi însă nu ne puturăm opri să nu admirăm întâi exteriorul bisericeii.

Stilul ei este de obște cunoscut, căci s-a reproduș în multe exemplare prin broșuri și prin reviste ilustrate. Dar aceste publicațiuni ne dau numai o slabă oglindă a frumuseții sale. Bogăția, splendoarea, aș putea zice luxul în care se prezintă toate turnurile, toți păreții, toate figurele arhitectonice, te uimesc, căci întrec orice închipuire.

Cuprinși de emoțiune sărbătorească, intrarăm în biserică, unde Pr [ea] S[finția] sa episcopul Timuș al Argeșului ne primi cu o afabilitate plină de dragoste. Pr [ea] S[finția] sa este unul din tinerii episcopi ai României, cu care făcusem cunoștință mai de mult la București. Ne conduse prin toate părțile bisericeii, atragându-ne atențiunea asupra obiectelor mai importante.

Într-aceste, sosi și dl ministru Take Ionescu cu doamna și cu alte persoane, cu cari împreună vizitarăm toate părțile bisericeii, începând de la intrare și până-n altar.

A descrie tot ceea ce am văzut și admirat, mi-ar trebui nu numai să fac studii lungi și amănunțite, dar totodată să reproduc prin niște ilustrații fidele pompa orbitoare. A descrie ceea ce vezi aici e peste putință. Păreții, cupoalele, columnele, icoanele și mulțimea de obiecte de artă ne

fac să credem că ne aflăm în muzeul cel mai strălucit. Văzând aceasta bogăție de minuni artistice, înțelegem cum renovarea a costat două milioane de lei.

Din sumedenia de obiecte de artă voi releva numai admirabila *Evangelhie* scrisă de regina Elisabeta, la care Maj[estatea] sa a lucrat patru ani de zile.

Cu mare greutate ne puturăm despărți de aceste minuni. Apoi trecurăm în biserică nouă și de acolo în castelul regal, unde vizitarăm toate apartamentele. În urmă ne urcarăm în camera de lucru a reginei, aranjată cu simple mobile țărănești, o nouă dovadă a Maj[estății] sale pentru țărănime.

Cu impresiuni de naltă fericire mulțumirăm În[alt] Pr[ea] s[finției] sale episcopului și celorlalți preoți pentru primirea călduroasă. Și luându-ne rămas bun de la dl ministru și dna, cari plecară mai departe, ne rentoarserăm la gară.

Peste câteva minute plecarăm napoi la București, unde sosirăm seara la 9, după o zi atât de neuitată.